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LES  COSTUMES  DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND 


Si  M.  de  Chateaubriand  n^'eùt  pas  été  à  tel  point 
déraisonnable  et  s'il  n'avait  pas,  dans  sa  jeunesse, 
tant  lu  Rousseau,  sans  doute  le  verrions-nous 
moins  attentif  aux  menus  détails  de  son  person- 
nage. Mais  il  n'admit  jamais  que  rien  de  ce  qui  le 
touchait  dût  être  indifférent  à  personne,  voire  à  la 
postérité.  La  merveille,  c'est  qu'il  v  a  réussi  :  indus- 
trieux, il  adonné  à  sa  coquetterie  l'appoint  de  son 
génie  étonnant. 

Et  puis,  comme  il  était  un  grand  rêveur,  il  n'at- 
tribua pas  à  la  vie  une  importance  véritable  ;  et  il 
traita  les  réalités  avec  désinvolture.  Mais,  comme 
il  était  curieux  de  se  divertir,  à  cause  de  l'ennui, 
sa  maladie  incurable,  il  recourut  au  stratagème  de 
l'activité.  Son  pessimisme,  son  dédain,  l'orgueil- 
leuse prédilection  qu'il  avait  pour  lui-même  ne 
l'empêchèrent  pas  de  se  mêler  à  l'intrigue  des 
ambitieux  et  de  rivaliser  éperdument  avec  des  célé- 
brités passagères.  Il  voulut  jouer  son  rôle  et  j  être 
beau. 

•  De  cette  manière,  il  ressemble  un  peu  à  un 
comédien,  qui  est  superbe  dans  la  fiction.  Il  a  écrit; 
«  Quand  la  mort  baissera  la  toile  entre  moi  et  le 
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monde,  on  trouvera  que  mon  drame  se  divise  en 
trois  actes.  »  Drame  et  quelquefois  comédie,  son 
existence  a  bien  le  caractère  théâtral  que  signale 
cette  petite  phrase.  Aussi  m^a-t-il  paru  plaisant  et 
judicieux  de  composer  une  galerie  de  ses  portraits, 
de  le  montrer  dans  ses  diverses  «  créations  »  ;  de 
même,  on  a,  d'un  acteur  illustre  —  et  si  parfaite- 
ment sincère,  toujours  !  —  une  série  d'images  nom- 
breuses et  variées,  en  costumes. 

Le  voici,  petit  Breton  noble  et  pauvre,  qu'on  a 
mis  en  nourrice  à  Plancoët,  joli  village  situé  entre 
Dinan,  Saint-Malo  et  Lamballe.  La  bonne  chré- 
tienne qui  lui  donne  son  lait  Ta  consacré,  car  il  est 
chétif  et  a  besoin  d'une  protection  céleste,  à  Notre- 
Dame  de  Nazareth,  patronne  du  hameau.  Il  por- 
tera les  couleurs  de  Notre-Dame  ;  on  ne  le  vêtira 
que  de  bleu  et  de  blanc. 

Plus  tard,  se  souvenant  du  vœu  de  la  paysanne^ 
il  a  pitié  de  son  enfance  qu'opprimaient  les  tradi- 
tions séculaires  de  son  pays  ;  et  il  s'écrie  :  «  Je 
n'avais  vécu  que  quelques  heures,  et  la  pesanteur 
du  temps  était  déjà  marquée  sur  mon  front  !  »  C'est 
tout  ce  qu'on  sait  des  petites  robes  qui  envelop- 
pèrent François  de  Chateaubriand.  Imaginons-les 
bien  modestes.  Après  la  bataille  de  la  Massoure, 
saint  Louis  avait  placé  sur  les  armoiries  des  Cha- 
teaubriand des  fleurs  de  lis  d'or;  plus  ancienne- 
ment, ils  portaient,  sur  Técu  de  gueules,  des 
pommes  de  pin,  avec  la  devise  :  Je  sème  Por.  Seu- 
lement, ils  n'avaient  pas  le  sou. 

En  1775,  François  de  Chateaubriand  acheva  la 
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septième  de  ses  années.  Le  jour  de  l'Ascension,  il 
fut  habillé  d'une  lévite  blanche  ;  souliers,  gants  et 
chapeau  blancs;  une  ceinture  de  soie  bleue.  Pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  il  était  propre  et  genti- 
ment accoutré.  Sa  grand'mère,  sa  mère,  sa  tante  de 
Boisteilleul,  son  oncle  et  ses  cousins  de  Bedée,  sa 
nourrice  avec  son  frère  de  lait,  le  conduisirent  à 
Notre-Dame  de  Nazareth,  afin  qu'il  fût  relevé  de 
son  vœu.  Quand  il  arriva,  les  religieux  occupaient 
les  stalles  de  Téglise  ;  l'autel  était  illuminé  de 
cierges.  Les  massiers  vinrent  le  prendre  à  la  porte 
et  ils  le  menèrent  au  chœur,  où  étaient  préparés 
trois  sièges.  Il  s'assit  au  milieu, la  nourrice  à  droite, 
et,  à  gauche,  le  frère  de  lait.  Le  prêtre  dit  la  messe. 
A  ToÛertoire,  on  ôta  la  lévite  blanche  et  la  cein- 
ture bleue  de  Tenfant.  On  l'habilla  de  violet,  qui 
n'est  pas  une  couleur  gaie,  mais  quasi  religieuse 
encore.  Puis  la  messe  continua  ;  M"*  de  Chateau- 
briand communia.  Le  prieur  énonça  l'histoire  de 
la  lignée  et  affirma  l'efficacité  des  vœux.  La  lévite 
blanche  et  la  ceinture  bleue  furent,  en  ex-voto, 
attachées  sous  une  image  de  la  Sainte  Vierge. 
Habillé  en  petit  prélat,  François,  que  ses  cama- 
rades appelaient  Francillon,  s'en  retourna. 

Plus  tard,  après  avoir  été  sceptique,  impie,  il 
écrivait,  docile  aux  significations  aventureuses  des 
symboles  ;  «  J'ai  été  consacré  à  la  religion,  la 
dépouille  de  mon  innocence  a  reposé  sur  ses  autels  ; 
ce  ne  sont  pas  mes  vêtements  qu'il  faudrait  sus- 
pendre aujourd'hui  à  ses  temples,  ce  sont  mes 
misères.   » 

Avec  sa  mère,  le  chevaber  passa  plusieurs  années 
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à  Saint-Malo.  On  ne  s'occupait  pas  beaucoup  de 
lui  ;  et  il  fut  le  compagnon  de  tous  les  polissons 
de  la  ville.  Alors  il  était  vêtu  comme  les  plus  misé- 
rables, et  débraillé.  Chemise  en  loques,  bas  troués, 
des  souliers  qui  ne  tenaient  point  à  ses  talons.  Il 
perdait  souvent  son  chapeau,  et  son  habit  quel- 
quefois. On  le  peignait  tous  les  samedis;  les  autres 
jours,  ses  cheveux,  sous  une  couche  de  pommade 
et  de  poudre,  devenaient  ce  qu'ils  pouvaient.  Il  se 
battait  volontiers  avec  les  autres  gamins  :  ceux-ci 
le  croyaient  tout  pareil  à  eux  et  bousculaient  avec 
familiarité  ce  Francillon  qui  serait  Chateaubriand. 
Il  rentrait  à  la  maison  égrati^né,  meurtri,  déchiré. 
Sa  mère  se  fâchait,  riait  et  s'écriait  de  tout  son 
cœur:  «  Qu^il  est  donc  laid  !...  » 

Un  jour,  après  une  bataille  qu'il  avait  livrée  à 
des  mousses  avec  son  ami  Gesril  du  Papeu,  autre 
polisson  et  qui  ensuite  fut  un  héros,  il  eut,  d'un 
coup  de  pierre,  l'oreille  à  moitié  détachée.  Il  n'osa 
pas  aller  chez  lui  en  tel  état  :  il  se  réfugia  dans  le 
grenier  de  Gesril.  Et  Gesril  lui  entortilla  le  chef 
d'une  serviette,  observa  que  la  serviette  ainsi  dis- 
posée avait  l'air  d'une  mitre,  s'étonna  de  l'évêque 
imprévu  qui  soudain  résultait  de  ce  déguisement  ; 
et  il  lui  fit  chanter  la  grand'messe,  à  tue-tête. 

Quelques  années  plus  tard,  Chateaubriand  se 
demanda  un  peu  s'il  n'entrerait  pas  dans  les  ordres. 
Mais  il  renonça  vite  à  ce  projet,  qui  d'ailleurs  ne 
lui  valait  rien. 

En  dépit  de  tout,  il  aimait,  assure-t-il,  l'élégance 
et  la  propreté.  Il  se  rapetassait,  la  nuit,  de  son 
mieux.  Sa  sœur  Lucile  l'aidait,  étrange  fille  déjà 
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rêveuse  ;  et  Paidait  aussi  la  bonne  Villeneuve,  ser- 
vante d'autrefois.  Du  reste,  le  rapiécetage  n'abou- 
tissait qu'à  rendre  Taccoutremeat  plus  bizarre. 

Les  jours  de  fête,  quand  arrivaient  pour  l'assem- 
blée matelots  et  paysans,  dans  leurs  barques  ou 
leurs  charrettes,  gens  de  la  mer  ou  gens  de  l'herbe, 
on  endimanchait  les  autres  enfants  ;  il  se  tenait, 
lui,  à  l'écart  :  ses  guenilles  l'humiliaient,  car  il 
était  déjà  très  orgueilleux.  11  s'en  allait,  fier  petit 
pauvre,  contempler  les  flaques  d'eau  qui  restent 
sur  la  plage  après  que  la  mer  s'est  retirée.  Il  regar- 
dait voler  les  pingouins  et  les  mouettes  ;  il  écou- 
tait le  bruit  que  fait  le  va-et-vient  des  flots.  Ni  les 
caravanes  de  chevaux,  d'ânes  et  de  mulets,  ni  les 
tentes  qu'on  plantait  sur  le  rivage,  ni  les  proces- 
sions de  moines  et  de  confréries  portant  croix  et 
bannières,  ni  les  chaloupes  et  les  voiles  qui  affluaient, 
ni  les  salves  d'artillerie  et  la  sonnerie  des  cloches 
ne  le  distrayaient  de  se  sentir  seul. 

Ainsi,  les  circonstances  firent  que  ce  garçon  de 
haut  lignage,  qui  bientôt  serait  pourvu  d'éloquence 
et  de  poésie,  connût  toutes  les  tristesses,  et  jusqu'à 
celle  d'être,  au  milieu  d'enfants,  ridicule  par  ses 
habits.  Les  mélancoliques  adolescents  lui  surent 
gré  de  son  René,  ensuite  ;  sur  le  Sillon  de  Saint- 
Malo,  il  avait  d'abord  assumé  le  puéril  et  terrible 
chagrin  des  collégiens  mal  vêtus,  dont  on  se  moque. 

Mais  voici  les  élégances. 

En  1787,  à  dix-neuf  ans,  le  petit  Francillon  de 
naguère  est  sous-lieutenant  au  régiment  de  Navarre. 
Il  a  sa  garnison  à  Cambrai.  Son  uniforme  est  blanc, 
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comme  celui  de  toute  Finfanterie,  mais  avec  les 
revers  et  les  parements  de  couleur  bleu  céleste  ; 
les  boutons  et  les  épaulettes,  d'argent.  Bleu  et 
blanc,  Tuniforme  du  sous-lieutenant  de  Navarre, 
ainsi  qu'étaient  bleue  et  blanche  la  ceinture  et  la 
robe  de  l'enfant  voué  à  Notre-Dame  de  Nazareth: 
«  J'ai  marché  sous  les  mêmes  couleurs,  jeune 
homme  et  enfant.  » 

Mais,  à  présent,  il  est  pris  d'une  folle  ardeur  pour 
la  toilette. 

L'ordonnance  était  de  garder  agrafé  le  collet  de 
l'habit,  de  fermer  sur  la  poitrine  les  deux  premiers 
crochets,  afin  de  cacher  la  chemise,  linge  et  den- 
telle. Seulement,  tous  les  portraits  d'officiers  de 
cette  époque  ont  Thabit  grand  ouvert  et  montrent 
des  jabots  triomphants.  On  commandait  aussi  aux 
officiers  de  porter  le  chapeau  très  petit,  d'avoir  les 
boucles  de  leurs  cheveux  petites  et  serrées  à  la 
tête.  Tout  cela  déplaisait  au  jeune  Chateaubriand. 
Sa  coquetterie  voluptueuse,  on  la  devine,  à  lire 
dans  les  Mémoires  d'outre-tombe  :  «  Si  j'avais  pétri 
mon  limon,  peut-être  me  fussé-je  créé  femme,  en 
passion  d'elles  ;  ou,  si  je  m'étais  fait  homme,  je  me 
serais  octroyé  d'abord  la  beauté.  »Ges  lignes  toutes 
pleines  de  concupiscence,  il  les  écrivit  quand  il  eut 
passé  la  cinquantaine  ;  et  l'on  juge  de  ce  que  put 
être,  à  vingt  ans,  la  délicate  subtilité  de  sa  mise. 
Pour  le  service,  il  observait  «  le  rigorisme  d'une 
tenue  à  la  prussienne  ».  Mais,  le  soir,  quand  il  se 
croyait  délivré  de  ses  chefs,  il  prenait  un  grand 
chapeau  ;  le  barbier  lui  desserrait  les  boucles  de 
ses  cheveux,  donnait  à  leur  queue  plus  de  liberté  ; 
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rhabit  dégrafé,  on  voyait  Tample  jabot.  Même,  une 
fois,  cette  fantaisie  valut  à  Chateaubriand  trois  jours 
d'arrêts. 

L'année  suivante,  il  débutait  à  la  chasse  du  roi. 
Il  n'était  encore  que  sous-lieuteiiant  d'infanterie. 
Et,  comme  ce  grade  n'était  pas  admis  aux  carrosses 
de  la  cour,  on  lui  donna,  non  le  grade,  mais  le  rang 
de  capitaine  de  cavalerie. 

Joli  costume,  pour  la  chasse  du  roi  :  l'habit  gris, 
la  veste  (c'est-à-dire  le  gilet)  et  la  culotte  rouges, 
manchettes  de  bottes,  bottes  à  l'écuyère,  couteau 
de  chasse  au  côté,  petit  chapeau  français  à  galon 
d'or.  On  assigna  au  débutant  une  jument  légère  et 
mal  commode,  «  THeureuse  ».  La  bête  fît  tant  et  si 
mal  que  le  débutant  bouscula  Tordre  des  préséan- 
ces, l'étiquette,  faillit  jeter  bas  une  dame,  fut  un 
instant  l'objet  de  la  risée  universelle,  faussa  tous 
les  itinéraires  et,  contre  toute  bienséance,  déboucha 
le  premier  à  l'endroit  où  le  chevreuil  venait  d  être 
abattu.  Il  arriva,  oui,  avant  Sa  ^lajesté.  Le  roi 
parut.  Le  débutant,  fort  malheureux,  sauta,  s'ef- 
força de  pousser  l'Heureuse  et,  à  tout  hasard,  ôta 
son  chapeau.  Le  roi  était  content  de  ce  chevreuil 
tué.  Bien  que  taciturne,  il  éprouva  le  besoin  de 
parler  et  dit  au  débutant,  qui  ne  savait  où  s'anéan- 
tir :  «  Il  n'a  pas  tenu  longtemps  !...  »  Chateau- 
briand note  que  voilà  toutes  les  paroles  quil  ait 
jamais  entendues  de  Louis  XVI.  Or,  on  Favait  vu 
«  causer  avec  le  Roi  »  ;  déjà  l'on  oubliait  les  facéties 
de  FHeureuse  ;  on  entourait  le  débutant...  Mais 
lui  se  souvint  des  landes  de  sa  Bretagne  ;  cette 
sauvagerie    naturelle,   qui   devait   le  conduire  aux 
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solitudes  américaines,  le  prit.  Telle  fut  sa  timidité 
ombrageuse  qu'il  n'assista  seulement  pas  au  dé- 
botté :  il  se  sauva. 

Avant  de  partir  pour  le  nouveau  monde,  il  avait 
encore  un  costume  à  essayer  :  le  costume  religieux. 
Plus  exactement,  il  avait  à  recevoii'  la  tonsure  ;  il 
ne  souhaitait  que  d'être  agrégé  à  l'ordre  de  Malte, 
et  la  cléricature  qui  lui  fut,  à  cette  fin,  conférée 
eut  un  caractère  de  facile  symbole.  En  uniforme, 
l'épée  au  côté,  il  s'agenouilla  ;  l'évêque  lui  coupa, 
sur  le  sommet  de  la  tête,  «deux  ou  trois  cheveux». 
11  ajoute  :  «  Gela  s'appela  tonsure,  de  laquelle  je 
reçus  lettres  en  bonne  forme.  »  L'acte  de  cléri- 
cature est,  à  la  date  du  16  décembre  1788,  sur  les 
registres  de  l'ancien  évêché  malôuin. 

Là-dessus,  on  a  dit  que  Chateaubriand  avait 
d'abord  été  homme  d'Eglise.  11  faut  renoncer  à  cette 
historiette  agréable  :  Chateaubriand  ne  porta  point 
la  soutane.  Tant  mieux:  il  aurait  alors  désiré  d'être 
pape  ;  et  que  de  déboires  on  lui  épargna  en  ne 
lui  conférant  qu'une  petite  tonsure  allégorique  !... 

Il  ne  fut  ni  prêtre  ni  moine  ;  cependant  il  reçut, 
en  1832,  le  titre  de  bénédictin,  mais  honoraire,  de 
Solesmes.  L'abbé  Guéranger,  chanoine  du  Mans, 
cherchait  à  rétablir  l'ordre  de  ces  religieux  :  il 
s'adressa  donc  à  Chateaubriand.  Et  celui-ci  ne  man- 
qua pas  d'envoyer  son  offrande,  avec  une  lettre  dé- 
licieuse. La  lettre  est  délicieuse,  pour  montrer  que, 
s'il  ne  revêtit  pas  en  réalité  la  robe  des  bénédic- 
tins, son  âme  du  moins  prit,  durant  quelques  mi- 
nutes, ce  costume  avec  un  plaisir  et  comme  avec 
un  amusement  singuliers  :  «  Ainsi  que  vous,  j'ai 
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rêvé  autrefois  le  rétablissement  des  Bénédictins... 
Puisque  vous  êtes  jeune,  monsieur,  rêvez  mieux 
que  moi,  et  puisque  nous  sommes  tous  deux  chré- 
tiens, travaillons  dans  Tattente  de  cette  éternité  si 
savante  vers  laquelle  nous  approchons  tous  les 
jours.  C'est  là  que  nous  retrouverons  nos  vieux 
Bénédictins,  bien  plus  instruits  qu'ils  ne  Tétaient 
sur  la  terre,  car  ils  étaient  hommes  de  vertu  comme 
de  science,  et  ils  contemplent  maintenant,  d^'une 
vue  bien  autrement  étendue,  l'origine  des  choses 
et  les  antiquités  de  l'univers...  »  Les  jolies  phrases, 
et  qui  durent  l'enchanter  lui-même  !  Car  il  était 
sensible  au  son  que  font  les  idées  avec  le  secours 
de  mots  choisis  et  bien  agencés.  Il  a,  cette  fois, 
trouvé  les  formules  qui  accordent  le  mieux  l'érudi- 
tion et  la  piété.  Aussitôt  il  est  bénédictin  de  tout 
cœur  ;  et  il  signe  en  latin  :  «  Humilissimus  et  ad- 
dictissimus  .servus  tuus,  F. -A.  de  Chateaubriand, 
e  neo-congregatione  sancti  Mauri,  » 

Telle  est  la  facilité,  telle  aussi  la  sincérité  char- 
mante, avec  laquelle  Chateaubriand  se  déguise. 

En  1791,  il  part  pour  l'Amérique.  Son  costume 
de  voyageur,  nous  ne  le  connaissons  pas  exacte- 
ment. Il  a  oublié  de  nous  le  dire  :  sans  doute  n'en 
était-il  pas  très  satisfait  ;  même,  il  a  oublié  de  l'in- 
venter. Nous  savons  seulement  qu'à  bord  du  bâti- 
ment qui  le  menait  à  Baltimore  il  couchait,  la  nuit, 
sur  le  tillac.  Il  rêvait  sous  les  étoiles  ;  et,  pour 
cela,  il  était  «  enveloppé  de  son  manteau  ».  Il  créait 
ainsi  la  pose  des  navigateurs  romantiques  :  —  les 
manies,  comme  presque  toutes  les  beautés  litté- 
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raires,  du   xix«  siècle   sont   des  trouvailles  de  lui. 

Pendant  la  traversée,  qui  fut  longue,  il  multiplia 
les  effets  d'un  abondant  cabotinage.  Il  avait  pris 
passage  sur  le  Saint-Pierre,  brick  de  cent  soixante 
tonneaux,  capitaine  Dujardin  Pinte-de-Vin,  avec 
Fabbé  Nagot,  supérieur  des  Robertins,  et  quelques 
séminaristes  qui  allaient  fonder  un  séminaire  à 
Baltimore.  Il  essaya  d'étonner  ces  hommes  très 
simples  et  pieux;  en  même  temps,  il  subissait  Tin- 
fluence  de  leur  voisinage  :  et  il  ne  savait  pas  au 
juste  s'il  se  plaisait  davantage  à  les  mystifier  ou 
bien  à  se  figurer  qu'il  était  comme  eux  un  apôtre 
qui  porte  le  Christ  par  delà  l'Océan. 

Un  jour,  il  faisait  chaud;  le  mouvement  des 
vagues  fatiguait  les  voyageurs.  Tout  habillé,  Cha- 
teaubriand se  jette  du  beaupré  à  la  mer,  en  vif 
gaillard  qui  ne  redoute  aucun  péril.  C'est,  du 
moins,  ce  qu'il  raconte.  Et  il  insiste  :  la  houle 
était  grosse,  il  avait  un  gouffre  au-dessous  de  lui^ 
les  requins  pouvaient  lui  couper  un  bras  ou  une 
jambe,  pas  de  chaloupe  dehors,  etc.  Quelle  impru- 
dence et  bien  digne  d'un  héros,  n'est-ce  pas? 

Seulement,  cette  baignade  héroïque,  il  l'a  ornée  de 
ses  imaginations.  Parmi  les  séminaristes,  il  y  avait 
Edouard  de  Mondésir,  qui  plus  tard  devint  curé 
du  Coudray,  près  de  Chartres.  L'occasion  se  pré- 
senta pour  lui  de  rédiger  ses  mémoires  :  on  les  a 
retrouvés.  Le  curé  du  Coudray  se  rappelle  parfai- 
tement ce  compagnon  de  voyage,  le  vicomte,  alors 
chevalier  de  Chateaubriand,  qui,  ensuite,  a  fait 
«  bruit  et  besogne  dans  le  monde  ».  Et  voici  la 
baignade,  la  vraie,  —  car  la  bonne  foi  de  l'abbé  de 
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Mondésir  n'est  pas  douteuse.  Le  chevalier  parla  de 
prendre  un  bain  de  mer.  Les  matelots  lui  deman- 
dèrent s'il  en  avait  déjà  pris  ;  il  répondit  que  non... 
Le  chevalier  «  se  mit  tout  nu;  on  lui  passa  des 
sangles  et  des  cordages  sous  les  aisselles...  »  Oh! 
oh!  ce  n'est  plus  l'appareil  d'un  héros  téméraire  et 
soudain  !...  «  Il  fut  ainsi  descendu  sur  le  sol  humide. 
A  peine  ses  pieds  eurent-ils  porté,  que  le  héros 
s'évanouit  et  qu'il  fallut  se  hâter  de  le  hisser  à 
bord...  »  Sur  le  tillac,  il  revint  à  lui  et  déclara  : 
«  Eh  bien  !  je  sais  maintenant  à  quoi  m'en  tenir!...  » 
Voilà  réduite  à  peu  de  chose  l'entreprise  d'un 
nageur  splendide.  Les  inquiétantes  péripéties  de 
la  scène,  Chateaubriand  les  inventa  :  il  était,  avec 
de  fortes  courroies,  attaché!... 

On  faisait  aux  séminaristes  des  lectures  pieuses, 
IWme  élevée  à  Dieu  et,  du  P.  Rodriguez,  la  Pra- 
tique de  la  perfection  chrétienne .  Le  chevalier 
voulut  qu'on  le  choisît  pour  lecteur.  Mais,  ces  doux 
li^Tes  ascétiques,  il  les  «  déclama  sur  le  ton  de  la 
tragédie  ».  L'abbé  Nagot  lui  en  fit  l'observation  ; 
il  répondit  qu'  «  il  mettait  de  l'âme  à  tout  ».  Ce 
nietzschéisme  d'un  jeune  homme  qui,  par  ailleurs, 
prenait  des  bains  fort  bizarres  pour  vivre  assez  dan- 
gereusement, ne  pouvait  convenir  à  des  religieux  : 
désormais  on  eut  un  lecteur  plus  modeste. 

Le  vendredi  saint,  un  prêtre  officia  sur  le  pont. 
Après  le  service,  Chateaubriand  saisit  un  grand 
crucifix  et,  avec  de  beaux  gestes,  il  commença  de 
haranguer  l'équipage  :  il  «  débita  des  phrases 
extrêmement  brûlantes,  au  point  que,  s'il  se  fût 
trouvé  un  juif  à  bord,  nos  matelots  l'eussent  ieté  à 


i262  tî-iGURES  d'autrefois 

la  mer  ».  Est-il  bien,  dans  cette  attitude!...  Il  se 
joue  à  lui-même  la  comédie  magnifique  du  mis- 
sionnaire. 

Cependant  il  badine.  La  vigie  ayant  crié  ; 
«  Terre!...  terre!.,.  »  il  descend  à  la  chambre  où 
les  religieux  psalmodient  leur  office  et  il  les  pré- 
vient «  de  prendre  garde  à  eux  au  sujet  des 
Açores  ».  En  effet,  un  pape  a  jadis  excommunié 
quiconque  placerait  ces  îles  portugaises  «  soit  en 
Europe,  soit  en  Afrique  »,  —  l'abbé  de  Mondésir 
ne  sait  plus  lequel  des  deux.  —  Les  pieuses  per- 
sonnes se  demandèrent  si  le  chevalier  souhaitait 
qu'on  l'admirât  pour  tant  d'érudition  ou  bien  s'il 
se  moquait  d'elles  et  de  la  Cour  de  Rome,  ainsi 
qu'un  libertin. 

Tels  furent  ses  jeux,  pendant  la  traversée,  —  de 
véritables  jeux  de  scène. 

Mais  le  voici  en  Amérique.  Il  se  déguise  en  Iro- 
quois;  et  il  est  enchanté  de  son  costume.  Une  peau 
d'ours  lui  sert  de  demi-toge.  Il  a  tout  l'accoutrement 
du  sauvage,  la  casaque,  la  ceinture,  la  corne  pour 
rappeler  les  chiens,  la  bandoulière  du  coureur  des 
bois.  Sur  la  tête,  «  une  calotte  de  drap  rouge,  à 
cotes  ».  Du  reste,  ses  cheveux  flottent  sur  son  cou 
découvert  et  il  porte  la  barbe  longue.  «  J'avais  du 
sauvage,  du  chasseur  et  du  missionnaire.  »  Quelle 
joie!... 

Les  Indiens  le  prient  souvent  à  des  parties  de 
chasse.  Il  est,  pour  le  moment,  l'un  d'eux  et  n'aime 
rien  tant  qae  d'être  ingénieux  à  dépister  un  car- 
cajou.  Ou  bien,  il  s'assoit  parmi  les  guerriers  ;  et. 
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tandis  que  les  oiseaux  voltigent  et  chantent,  il  fume 
une  longue  pipe. 

Ne  négligeons  pas  ce  jeune  Chateaubriand  qui 
a  fait  cent  quatre  jours  de  mer  pour  aller  en  Amé- 
rique fumer,  vêtu  en  Iroquois,  une  pipe  de  tabac 
sauvage.  Il  invente,  à  notre  usage,  une  des  plus 
jolies  variétés  de  la  littérature  :  Texotisme. 

Le  voici  bientôt  qui  est  aimé,  —  c'est,  pour  les 
poètes,  la  façon  de  dire  qu'ils  sont  amoureux,  — 
aimé  de  deux  «  sultanes  jonquille  »,  l'une  fîère, 
et  triste  Tautre,  deux  Floridiennes.  Il  raconte,  dans 
les  Mémoires,  qu\in  jour,  adossé  contre  un  magno- 
lia, il  s'endormit  :  son  repos  «  flottait  sur  un  fond 
vague  d'espérance  ».  Quand  il  se  réveilla,  deux 
femmes,  deux  odalisques,  les  Floridiennes,  étaient 
à  ses  côtés.  Elles  feignaient  de  dormir  ;  et  elles 
avaient  leurs  têtes  appuyées  sur  les  épaules  de 
René.  La  brise  qui  passait,  toute  parfumée,  versait 
une  pluie  charmante  sur  le  groupe  voluptueux,  la 
pluie  des  fleurs  du  magnolia.  Et  la  triste,  éveillée, 
chanta.  «  Quiconque,  dit  Chateaubriand,  n'est  pas 
sûr  de  sa  vie  se  garde  de  Texposer  ainsi  jamais  ; 
on  ne  peut  savoir  ce  que  c'est  que  la  passion  infil- 
trée avec  la  mélodie  dans  le  sein  d'un  homme.  » 
Un  «  Boisbrûlé  »,  d'une  voix  rude,  appela  les  doux 
jeunes  filles. 

Quelle  jolie  aventure  1  Mais  elle  est,  ainsi,  un 
peu  arrangée,  par  les  soins  de  Chateaubriand. 

On  a  retrouvé  la  version  première,  le  brouillon  de 
cette  page.  Et,  ici,  ce  n'est  pas  le  repos  de  Château 
briand  qui  «flotte  sur  un  fond  vague  d'espéranc 
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c'est  Chateaubriand  lui-même  qui  nage  dans  un 
fleuve  de  ce  pays.  11  nage.  Sur  la  rive,  il  y  a  «  un 
cyprès  chauve  dont  les  feuilles  »  —  ce  cyprès  chauve 
a  des  feuilles  !  —  «  dont  les  feuilles  ressemblent 
à  des  découpures  de  mousse  »,  et  puis  des  «  rai- 
sins appelés  genoux  »,  —  des  raisins  chauves, peut- 
être  !  —  Il  nage  ;  et  son  costume  est  la  simplicité 
même  :  «  pantalon  de  coton  bleu,  sur  la  tête  un 
large  chapeau  de  paille  de  riz  pour  me  garantir  du 
soleil...  »  Comment  le  voir  autrement,  désormais?... 
Il  nage  devant  les  jeunes  filles,  émerveillées  par  le 
chapeau  de  paille,  par  le  chaste  pantalon  de  coton 
bleu...  Mais  quoi  ?  ne  s'était-il  pas,  en  outre,  muni 
d'une  petite  veste  ou  bien  d'un  gilet  de  flanelle 
sans  manches  ?..,  Un  peu  plus  de  pudeur  Ty  enga- 
geait... «  Les  cousines  me  venaient  voir  nager.  » 
Et  elles  prenaient  leur  bain,  elles  aussi,  les  cou- 
sines émerveillées  et  belles.  «  Elles  se  plongeaient 
dans  l'eau,  enveloppées  d'un  grand  linceul  de  la 
seconde  écorce  du  mûrier.  Leurs  têtes  brunes  sor- 
taient de  Teau,  comme  deux  têtes  de  naïades,  tan- 
dis que  des  cygnes  voguaient  autour  d'elles  ;  il  y 
avait  de  quoi  devenir  fou...  »  Cela  est  net  :  il  y 
avait  de  quoi  devenir  fou.  «  Une  d'elles  chantait 
avec  une  voix  de  velours,  poussant  à  la  fin  de 
chaque  phrase  musicale  un  cri  qui  troublait,  »  11  y 
avait  de  quoi  devenir  fou,  ce  n'est  pas  contestable. 
Quant  k  la  question  de  savoir  pourquoi  Chateau- 
briand n'a  pas  désiré  que  ces  lignes  fussent  publiées, 
elle  n  est  pas  difficile  à  résoudre.  Lui,  qui  organi- 
sait avec  tant  d'art  l'image  qu'il  laisserait  à  l'ave- 
nir, agit  prudemment  lorsqu'il  supprima  ce  portrait 
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d'un  nageur  à  la  poitrine  découverte,  au  chapeau 
de  paille,  au  pantalon  de  coton  bleu. 

En  1792,  Chateaubriand,  de  retour  à  Paris,  ne 
porte  plus  une  calotte  de  drap  rouge  à  côtes,  une 
peau  d'ours  ;  ses  cheveux  ne  tombent  pas  sur  son 
cou,  et  il  s^est  fait  couper  la  barbe.  Il  reprend 
l'usage  de  notre  ancien  et  cher  continent.  La  mode, 
pendant  son  absence,  a  changé  :  «  La  variété  des 
costumes  avait  cessé  ;  le  vieux  monde  s'effaçait  ;  on 
avait  endossé  la  casaque  uniforme  du  monde  nou- 
veau, casaque  qui  n'était  alors  que  le  dernier  vête, 
ment  des  condamnés  à  venir.  » 

11  est  sur  le  point  d'émigrer  ;  mais  il  traîne.  En 
casaque  de  1792,  il  va  perdre  le  peu  d'argent  qu'il 
a  encore  aux  tripots  du  Palais-Royal;  il  va  visiter, 
à  Montmorency,  l'ermitage  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau ;le  souvenir  de  M"'  d'Epinay  et  d'une  «  société 
factice  et  dépravée  »  le  séduit  plus  qu'il  ne  l'avoue. 
Tout  de  même,  après  quelques  semaines  d'hésita- 
tion, il  va  rejoindre  à  Coblentz  l'armée  des  princes. 

Les  gentilshommes,  les  officiers  devenus  soldats 
qui  s'en  allaient  ainsi  portaient,  sous  de  longues 
redingotes,  le  costume  des  gardes  nationaux,  «  les 
couleurs  que  la  France  ferait  porter  à  l'Europe 
vassale  ».  Et  ils  s'en  allaient  à  pied,  le  sac  sur 
le  dos,  modestement,  avec  fatigue. 

A  Bruxelles,  Chateaubriand  trouva  son  bagage 
qui  l'attendait  ;  on  le  lui  avait  envoyé  en  fraude  : 
un  peu  de  linge_,  et  puis  son  uniforme  bleu  et  blanc 
du  régiment  de  Navarre.  Il  l'endossa.  Mais  il  l'aima 
moins  que  jadis.  Depuis  qu'il  avait  été,  parmi  les 
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Muscogulges  et  les  Siminoles,  un  joli  sauvage  que 
sa  liberté  satisfait,  la  contrainte  des  uniformes  le 
gênait.  Après  avoir  rêvé  sous  les  étoiles  qui  courent 
dans  les  feuillages  des  forêts  vierges,  il  lui  déplai- 
sait de  reprendre  «  F  habit  d'un  mesquin  sous-lieu- 
tenant d'infanterie  ».  Et  puis,  le  costume  ne  lui  va 
plus.  Bronzé  par  «  le  soleil  d'Amérique  et  Tair  de 
la  mer  »,  il  a  maintenant  les  cheveux  plats  et  noirs  : 
sur  le  collet  bleu,  sous  le  chapeau  noir,  ce  n^est 
pas  d'un  élégant  effet.  Il  n'est  plus  question  de 
faire  bouffer  le  jabot  brodé  entre  les  revers  de 
l'habit  qu'on  dégrafe  :  le  linge  manque.  Enfin, 
l'émigration  l'assomme. 

Il  eut  cependant  de  beaux  jours.  Entre  Goblentz 
et  Trêves,  il  rencontra  Tarmée  prussienne.  Les 
gardes  marchaient  en  bataille,  avec  du  canon.  Le 
roi  de  Prusse  et  le  duc  de  Brunswick  étaient  au 
centre  d'un  carré  que  formaient  de  vieux  grena- 
diers de  Frédéric.  Le  roi  et  le  duc  de  Brunswick 
aperçurent  cet  uniforme  blanc,  mirent  le  chapeau 
à  la  main  et  «  saluèrent  l'ancienne  armée  française  » 
dans  la  personne  de  l'émigré.  Celui-ci,  appelé, 
raconta  son  aventure,  le  voyage  d'Amérique,  le 
malheur  de  la  monarchie,  et  qu'il  était  revenu  pour 
répandre  son  sang  au  service  du  Roi.  Frédéric- 
Guillaume  dit  :  «  Monsieur,  on  reconnaît  toujours 
les  sentiments  de  la  noblesse  française.  »  Et  il  garda 
le  chapeau  à  la  main  jusqu'à  ce  que  le  sous-lieute- 
nant de  Navarre  eût  disparu  derrière  la  masse  des 
grenadiers. 

Chateaubriand  s'engagea  dans  la  septième  com- 
pagnie bretonne,  commandée  par  M.   de  Goyon- 
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Miniac.  L'uniforme  était  couleur  bleu  de  roi,  avec 
€  retroussis  à  rhermine  ».  En  fait  d'arme,  on  lui 
donna  un  fort  mousquet,  de  manufacture  allemande, 
très  lourd,  qui  lui  cassait  l'épaule  et  dont  le  chien 
ne  s'abattait  pas.  Sur  le  dos,  il  eut  son  havresac, 
lequel  contenait  une  capote,  des  chemises,  un  bidon 
de  fer-blanc,  une  bouteille  clissée,  plus  un  petit 
Homère.  Dans  sa  giberne,  il  fourrait,  avec  ses  car- 
touches inutiles,  le  manuscrit  à'Atala,  Quand  la 
colonne  faisait  halte,  il  s'asseyait,  tirait  de  sa 
giberne  les  feuillets  précieux,  les  relisait  avec  un 
plaisir  mêlé  de  chagrin,  corrigeait  une  description 
de  forêt  et  songeait  aux  Floridiennes  gracieuses.  A 
lire  Homère  sous  la  tente,  il  éprouvait  un  émoi  qui 
devait  l'inciter,  vingt  ans  plus  tard,  à  unir  dans  le 
poème  bigarré  des  Martyrs  la  beauté  païenne  et 
l'idéal  des  chrétiens.  Mais  il  fallait  aussi  cuire  la 
soupe,  la  ratatouille  de  choux  et  de  lait,  mener  les 
ânes  à  la  recherche  des  vivres,  laver  le  linge.  Pour 
ces  diverses  besognes,  Témigré  se  coifTait  volontiers 
d'un  «  petit  turban  de  toile  de  bouleau  »  que  lui 
as^aient  donné  les  Floridiennes. 

Il  se  plaisait  à  mêler  ainsi  les  époques  de  sa  vie. 
Comme  il  était  impatient  et  curieux  de  Tavenir,  il 
avait  ardemment  le  regret  du  passé  :  il  en  conser- 
vait des  bribes  avec  une  sorte  de  relis^ion  déses- 
pérée. 

Au  siège  de  Thionville,  deux  balles  frappèrent 
sa  giberne  ;  elles  n'allèrent  pas  plus  avant.  Il  y 
avait,  dans  sa  giberne,  le  manuscrit  à'Atala]  du 
moins,  il  l'affirme  :  «  Atala,  en  fille  dévouée,  se 
plaça  entre  son  père  et  le  plomb  ennemi  ».  C'est 


208  FIGURES  d'autrefois 

une  aimable  histoire,  à  laquelle  on  voudrait  accor- 
der toute  créance.  On  admire  ce  chevalier,  si  bien 
pourvu  de  littérature,  cuirassé  de  son  génie  et  qui 
porte  comme  une  cotte  de  mailles  son  œuvre.  Et 
puis,  la  jeune  Atala,  c'est,  transfigurée  par  l'effet 
de  Tart,  Tune  des  Floridiennes  :  de  sorte  que  le 
souvenir  des  vierges  de  couleur  le  protège,  le  rend 
invulnérable.  Lui-même,  ne  le  crut-il  pas?  car  il 
était  sensible  aux  merveilles  que  les  hasards  com- 
binent. Mais  il  ajoute  qu.^ Atala  devait  «  soutenir 
encore  le  feu  de  Tabbé  Morellet  ».  Cette  fois  il  plai- 
sante; et  Ton  se  demande  si  tout  cela  n'est  pas  un 
jeu  de  son  imagination  fertile. 

A  Londres,  où  il  se  réfugia  et  demeura  jusqu'à 
la  fin  du  siècle,  pauvre  et  malade,  manquant  de 
pain,  Ton  peut  conjecturer  qu'il  négligea  le  détail 
de  sa  toilette.  11  raconte  que  les  émigrés,  ses  pareils, 
étaient  reconnaissables  à  la  vétusté  de  leurs  habits. 
Un  peu  plus  tard,  quand  il  résolut  de  partir  pour 
Beccles,  le  tailleur  de  Peltier  l'habilla  ;  et  l'on  ne 
sait  pas  trop  ce  que  pouvait  bien  être  le  tailleur  de 
l'extravagant  garçon  qui  ressemblait  à  un  person- 
nage de  Le  Sage.  N'importe  !...  Et  le  chevalier  n'en 
était  pas  à  raffiner  là-dessus. 

A  Beccles,  il  fit  pourtant  assez  bonne  figure, 
semble-t-il.  Tout  en  donnant  des  leçons  de  fran- 
çais aux  polissons  et  aux  jeunes  filles,  il  eut  des 
relations  agréables  avec  les  gentilshommes  de  la 
région.  Nous  le  voyons,  un  jour,  achevai  et  qui  se 
promène  élégamment.  Ce  qui  lui  manque,  hélas  ! 
c'est  l'art  du  cavalier.  Son  père,  qui  le  destinait  à 
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la  marine,  était  d'avis  qu'il  sût  manier  un  vaisseau, 
non  un   cheval.  Et  le   portrait  équestre  que    voici 
est  bien  désobligeant  pour  la  coquetterie  de  notre 
héros.  M.  de  Combourg  —  c^est  le  nom  qu'il  avait 
pris  là-bas  —  montait  une  bête  difficile  et  qui  ne 
tarda  guère   à  s^emballer.  M.  de  Combourg  perdit 
ses  étriers,  se  cramponna  comme  il  put  à  la  crinière 
et  s^écria  :  «  /  will  be  killed  !  Nobody  shall  save 
me  !...  »  C'est-à-dire,  si  l'on  traduit  exactement  : 
«  Je  veux  être  tué  !  Que  personne  ne  vienne  à  mon 
secours  !...  »   Il   désirait  qu'on  vînt  à  son  secours 
et  il  n'avait  pas  envie  de  mourir  ;  seulement,  il  ne 
savait  pas  l'anglais  mieux  qu'il  ne  montait  à  che- 
val... Et  ce  petit  tableau,  qui  rappelle  les  fortes  et 
rudes  caricatures  anglaises  du  siècle  dernier,  est  en 
somme  le  souvenir  le  plus  net,   risible  aussi,   que 
le  comté  de  Suffolk  ait  gardé  de  Chateaubriand. 

Il  revint  à  Paris.  Et  il  fut  très  vite  célèbre,  grâce 
aux  Floridiennes  encore  :  il  publia  son  roman 
à'Atala.  Cette  musique  nouvelle  que  les  mots  ren- 
daient à  son  gré  enchanta  les  oreilles  et  alarma  les  , 
âmes  ;  les  petites  femmes  allaient  disant  que  ces 
phrases-là  leur  faisaient  éprouver  un  frémissement 
d'amour,  et  Pauline  de  Beaumont,  plus  émue  que 
personne,  soupirait:  «  Il  joue  du  clavecin  sur  toutes 
mes  fibres.  »  Comme  il  aimait  de  façon  pareille  la 
gloire  et  les  femmes,  il  fut  heureux.  Il  adora  cette 
gloire  que  les  femmes  lui  donnaient  et  qui,  par  un 
asrréable  retour,  lui  donnait  aussi  les  femmes.  Elles 
se  le  disputèrent  ;  et  il  se  multiplia. 

Comment,  alors,   s'habillait-il  ?  Simplement.  Il 
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écrivit  plus  tard,  en  1837,  qu'il  avait  savouré,  après 
le  succès  d'Alala,  son  orgueil,  «  non  en  portant, 
comme  aujourd'hui,  une  barbe  et  un  habit  extraor- 
dinaires, mais  en  restant  accoutré  de  la  même  façon 
que  les  honnêtes  gens  ».  Cette  moquerie  est  à 
l'adresse  des  romantiques,  ses  «  fils  dégénérés  », 
comme  il  les  appela.  Sans  doute  n'appréciait-il  pas 
les  gilets  éclatants  et  les  poils  farouches  qui  avaient 
récemment  combattu  à  la  bataille  d'Hernani.  Les 
romantiques  Font  désolé,  de  maintes  manières  :  ils 
dérivaient  de  lui,  mais  souvent  avec  peu  de  goût  ; 
ils  lui  devaient  leur  idée  et  quelques-unes  de  leurs 
toquades,  voire  la  folie  du  costume.  Mais  l'absur- 
dité d'autrui  ne  vaut  rien  ;  et  puis,  «  il  n'aimait  pas 
que  l'on  fît  après  lui  les  excentricités  qu'il  avait 
déjà  faites  ». 

Quand  il  partit  pour  Rome,  secrétaire  de  la  lé- 
gation française,  il  dut  avoir  un  bel  uniforme,  des 
broderies  diplomatiques,  une  épée.  Il  n'en  parle 
pas.  C'est  qu'il  n'eut  à  Rome  que  des  ennuis,  —  et 
puis  un  grand  chagrin,  —  de  perpétuelles  difficul- 
tés, humiliantes.  La  robe  rouge  du  cardinal  Fesch 
offusqua  le  faible  éclat  de  ses  dorures.  Il  avait  cru, 
en  arrivant,  imposer  ses  volontés  magistrales  :  le 
cardinal,  en  peu  de  jours,  le  détrompa,  le  confina 
dans  le  service  des  passeports  et  l'installa  très  mal, 
au  dernier  étage  du  palais  Lancelotti.  L'endroit 
n'était  pas  confortable  ;  et  l'apologiste  de  la  reli- 
gion chrétienne  y  entrait  à  peine  qu'il  en  connut 
les  inconvénients.  Il  dérangea  de  leur  tranquillité 
les  puces  qui  habitaient  là  et  qui,  tout  de  go,  lui 
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sautèrent  aux  jambes.  Il  avait  un  pantalon  blanc  : 
de  toutes  ces  puces,  le  pantalon  fut  noir. 

13  juillet  18UÔ.  M.  de  Chateaubriand  part,  avec 
un  bel  entrain,  pour  le  voyage  de  Terre  sainte. 
M"^  de  Chateaubriand  l'accompagnera  jusqu^'à  Ve- 
nise ;  et  il  vagabondera  par  les  mers  et  les  pays, 
tout  à  son  aise.  Il  est  fort  content. 

II  est  allé,  à  Fervacques,  faire  ses  adieux  à  Del- 
phine de  Custine  :  la  «  reine  des  roses  ^  pleure  et 
ne  veut  pas  croire  qu'il  revienne  jamais.  Il  sup- 
porte, lui,  très  bien  cette  séparation,  sachant  qu'au 
retour  il  rencontrera,  dans  la  chaude  Espagne,  au- 
près de  TAlhambra  des  Maures,  la  petite  Nathalie 
de  No  aille  s,  sa  prédilection  nouvelle. 

L'objet  de  son  voyage  est  un  pèlerinage  au  tom- 
beau du  Christ.  Et  puis,  il  va  chercher  des  images  ; 
il  va  chercher  aussi  de  la  gloire  :  il  l'oiFrira  comme 
un  hommage  séduisant  à  la  vive  et  dansante  Na- 
thalie qui,  en  Espagne,  prendra  le  nom  pathétique 
de  Dolorès. 

Le  départ  fut  une  excellente  mascarade  et,  si 
Ton  peut  dire,  une  «  tartarinade  »  exorbitante. 

Le  matin,  Chateaubriand  se  fît  apporter  des 
armes,  à  choisir.  Il  les  choisit  toutes  ;  ce  furent  des 
pistolets,  des  carabines,  des  espingoles.  En  somme, 
une  petite  artillerie,  pour  huit  cents  francs.  Or  la 
voiture  était  déjà  pleine.  Et  M'"^  de  Chateaubriand 
n'aimait  pas  les  armes  à  feu  :  elle  disait  qu'elle  pré- 
férait un  brigand  à  un  pistolet.  Chateaubriand 
cacha  son  artillerie  dans  le  cotTre. 

La  voiture  était   une   grosse,    grande    et    belle 
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«  dormeuse  »,qui  contenait,  au  fond,  Chateaubriand 
et  sa  femme  ;  sur  le  siège  une  énorme  femme  de 
chambre  et  le  frère  de  la  cuisinière,  Julien. 

Julien  et  le  postillon  étaient  costumés  en  «  ico- 
glans  »  :  —  sur  la  tête,  un  turban  bleu  galonné 
d'or  ;  petite  veste  et  pantalon  de  même  couleur. 
—  Mais  Julien,  avec  son  teint  de  «  rôti  brûlé  »  et 
ses  moustaches,  a  Tair  d'un  «  menuisier  honnête  », 
de  sorte  qu'il  ne  saurait  effrayer  personne  et  que 
son  déguisement  donne  à  rire.  M.  de  Chateaubriand 
rit  le  premier  :  il  est  ravi,  car  il  n'y  eut  pas 
d'homme  plus  admirablement  puéril. 

La  portière  de  la  maison  s'émerveille.  Elle  con- 
jecture qu'en  tel  équipage  «  monsieur  part  aux 
frais  du  gouvernement  ».  Ce  qu'on  lui  dit  ne  la 
convainc  pas  :  elle  n'a  jamais  vu  son  maître  si 
imposant. 

Gomme  il  est  bien,  comme  il  est  amusant, 
comme  il  est  gai  !...  Comme  il  est  bien  le  père, 
Tauguste  père  si  comique,  de  nos  gens  de  lettres 
qui,  vêtus  de  toges,  de  pourpoints,  de  simarres, 
donnent  ainsi  le  change  à  leur  fantaisie  éperdue  I 
Il  est  le  père  de  leur  prodigieux  et  innocent  ca- 
botinage. 

En  quittant  Smyrne,  Chateaubriand  fît  marché 
avec  un  guide,  un  drogman  et  un  janissaire  pour 
être  conduit  aux  ruines  de  Troie.  Mais,  à  peu  de 
distance,  le  guide  refusa  de  continuer  sa  route  ;  il 
mènerait  la  caravane  à  Kircagach  ;  il  n'irait  point 
ailleurs.  Chateaubriand  se  met  en  colère,  menace 
d'  «  assommer  cet  homme  »  et,  provisoirement,  le 
traîne  au  tribunal  de  Taga. 
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Il  est  magnifique,  armé  «  complètement  »,  botté, 
éperonné  ;  il  a  un  fouet  à  la  main. 

A  rentrée  de  la  salle  où  est  couché  sur  un  sopha 
et  fume  une  pipe  de  Perse  Taga  splendide,  on  veut 
lui  ôter  ses  bottes,  son  fouet,  ses  armes.  11  refuse, 
disant  qu'un  Français  «  suit  partout  les  usages  de 
son  pays  »  ;  —  et  il  exagère,  car,  si  Ton  ne  se 
déchausse  guère  pour  faire  visite  à  un  magistrat 
de  chez  nous,  on  n'apporte  cependant  ni  fouet,  ni 
armes  prohibées.  —  Il  passe  donc.  Mais  un  spahi 
le  saisit  au  bras,  le  tire  en  arrière  :  il  sangle  à  tra- 
vers le  visage  de  ce  militaire  fidèle  un  coup  de 
fouet  qui  l'engage  à  lâcher  prise.  Le  beau  pèlerin 
de  Terre  sainte  !... 

Chateaubriand  se  rendit  à  Jatfa.  Les  écueils  em- 
pêchent qu'on  n'aille  jusqu'à  la  côte.  Des  Arabes, 
presque  nus  et  «  n'ayant  qu'un  petit  cotillon, 
comme  les  brasseurs  de  Paris  »,  vinrent  chercher 
le  voyageur  et  sa  suite  à  bord  du  bâtiment.  Cha- 
teaubriand avait  près  de  lui  le  bon  valet  de  cham- 
bre Julien.  Le  valet  de  chambre  d'un  écrivain  célè- 
bre a  quelque  souci  de  la  littérature  ;  et  Julien, 
comme  son  maître,  composait  un  journal  de  route. 
Voici  ce  qu'il  raconte  dans  son  <^  itinéraire  »  : 

Six  Arabes  s'approchèrent  de  lui,  respectueuse- 
ment, et  le  portèrent  comme  une  châsse  ;  tandis 
que  ^I.  de  Chateaubriand  n'eut,  pour  passer  l'eau, 
que  deux  bonshommes,  et  qui  le  traitaient  fami- 
lièrement. €  Je  ne  sais  si  ma  mise  leur  a  paru  plus 
brillante  que  celle  de  M.  de  Chateaubriand,  qui 
avait  une  redingote  brune  à  boutons  pareils  et  moi 
une  blanchâtre  avec  des  boutons  de  métal  blanc 

Beau>ibr,  Figures.  IS 


274  FIGURES  d'autrefois 

qui  jetaient  assez  d'éclat  par  le  soleil  qu'il  faisait.  » 
—  Peut-être  I... 

Chateaubriand  cite,  dans  son  Itinéraire,  à  lui, 
cette  même  anecdote.  Il  explique,  d'ailleurs,  la 
méprise  des  porteurs  en  remarquant  avec  justesse 
que  le  blanc  est,  chez  les  Arabes,  la  «  couleur  de 
distinction  ».  11  ajoute  que  Julien,  confus,  récla- 
mait contre  une  faveur  insigne...  Seulement,  il 
croit  se  rappeler  qu'il  avait,  lui,  un  habit  bleu  et 
qu'il  gagna  le  rivage  «  obscurément  »  sur  le  dos 
d'un  mendiant  déguenillé.  C'est  bien  possible. 

Mais,  peu  de  jours  après,  l'habit  brun,  ou  bleu, 
prit  un  air  plus  oriental.  Avant  de  quitter  Jaffa 
pour  aller  à  Jérusalem,  les  domestiques  revêtirent 
des  sayons  de  poil  de  chèvre  fabriqués  dans  la 
Haute-Egypte  et  comme  en  portent  les  Bédouins. 
Quand  il  les  vit  parés  de  ces  pittoresques  atours, 
Chateaubriand  fut  jaloux  :  il  voulut  en  avoir  autant 
et,  pardessus  son  habit  à  la  française,  il  passa  la 
robe,  ou  à  peu  près,  la  robe  de  saint  Jean-Baptiste. 
Et  il  eût  bien  mangé  des  sauterelles,  pour  ressem- 
bler quelques  minutes  au  Précurseur.  Mais  il  avait 
le  cœur  frivole  et  il  songeait  à  Dolorès  qui  Tatten- 
dait  en  pays  maure. 

Le  Précurseur  imparfait  monta  sur  un  petit  che- 
val ;  un  bât  lui  servait  de  selle  ;  en  guise  d'étriers, 
des  cordes.  Sur  la  tête,  un  chapeau  noir.  Pour 
entrer  à  Jérusalem,  il  avait  aux  poings  deux  pisto- 
lets ;  son  interprète  le  suivait,  qui  lui  portait  son 
fusil  à  deux  coups.  Ces  armes,  il  ne  les  utilisa  pas  ; 
mais  elles  firent  bon  effet  et  charmèrent  l'imagi- 
nation du  pèlerin. 
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Quand  il  arriva  en  Espagne,  après  avoir  visité 
la  Grèce,  l'Asie  Mineure,  les  lieux  saints  et  Gar- 
thag^e,  M.  Hyde  de  Neuville,  qui,  averti  par  Nathalie 
de  Noailles,  l'attendait  à  Cadix,  le  trouva  modeste, 
un  peu  timide,  «  froid  et  presque  raide  ».  Sans 
doute  avait-il  plus  d'impatience  pour  Nathalie  de 
Noailles  que  pour  Hvde  de  Neuville... 

A  Gordoue,  il  retrouva  Dolorès  :  or,  son  cœur, 
cette  saison-là,  ne  rêvait  pas  d'une  autre  dame. 

Gomme  il  avait  une  souveraine  puissance  de 
transformation,  il  modifia  sincèrement  le  détail  de 
son  aventure.  Il  combina  une  fiction  flatteuse  ;  et, 
pour  plus  de  simplicité,  il  y  crut.  Nathalie  de 
Noailles,  qui  était  spontanément  devenue  Dolorès, 
devint,  par  les  soins  de  René  amoureux,  la  déli- 
cieuse Blanca  de  VAhencerage.  Et  lui,  ne  fut-il  pas 
avec  confiance  Aben-Hamet,  le  héros  tendre  et 
hardi?...  Or  Aben-Hamet  aborde  au  rivage  d'Es- 
pagne vêtu  de  «  superbes  habits  ».  Il  se  tient  à  la 
proue  du  vaisseau  barbaresque.  Derrière  lui,  deux 
nègres  domptent  un  cheval  arabe  aux  «  naseaux 
fumants  »  et  aux  «  crins  épars  ».  Ge  cheval,  ce 
coursier,  «  tigré  comme  un  léopard  »,  les  nègres 
l'amèneront  à  Aben-Hamet  lorsqu'il  aura  lui-même 
bondi  hors  du  vaisseau  avec  un  grand  bruit  d'armes. 
Et,  en  présent  à  Blanca,  le  jeune  Aben-Hamet 
apporte  une  gazelle  au  collier  fait  de  grains  d'aloès. 

11  est  romantique  et  charmant  d'arriver  ainsi  en 
Espagne  où  une  bien-aimée  vous  attend.  Ge  fas- 
tueux attirail  convient  au  fier  amant  qui  écrivait  : 
«  L'amour,  pour  être  véritable,  a  toujours  besoin 
d'être  accompagné  de  la  gloire.  »   Mais  la  réalité 
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ne  se  prête  pas  toujours  avec  complaisance  aux  vo- 
lontés ingénieuses  d'un  artiste  :  et  c'est  justement 
pour  cela  que  Chateaubriand  recourait  aux  délicats 
prestiges  de  la  littérature. 

Lorsque  entrèrent  à  Paris  les  Alliés,  et  puis  le  Roi, 
Chateaubriand  fut  magnifique.  Il  venait  de  publier 
sa  brochure  célèbre  De  Buonaparte  et  des  Bour- 
bons^ laquelle,  au  dire  de  Napoléon,  servit  mieux 
les  Bourbons  qu'une  armée  de  cent  mille  hommes. 
11  se  persuada  qu'il  était  le  sauveur  de  la  monarchie 
et  compta  sur  des  récompenses.  M"*  de  Chateau- 
briand raconte  quelle  12  avril  1814, il  s'en  fut,  avec 
une  foule  immense,  à  la  rencontre  de  Monsieur  :  il 
revint  «  charmé,  trompé  par  les  paroles  affectueuses 
du  prince  qui,  avec  beaucoup  de  grâce,  jetait  ce 
jour-là  son  cœur  à  tout  venant  ». 

Mais  son  costume  ?...  Une  merveille.  Il  s'était, 
assure  M°"  de  Boigne,  affublé  d'un  uniforme  de  fan- 
taisie ;  un  gros  cordon  de  soie  rouge,  passé  en  ban- 
doulière, supportait  «  un  immense  sabre  turc  qui 
traînait  sur  tous  les  parquets  avec  un  bruit  formi- 
dable ».  Et  M"""  de  Boigne  ajoute :«  Il  avait  certai- 
nement beaucoup  plus  l'apparence  d'un  capitaine 
de  forbans  que  d'un  pacifique  écrivain  ;  ce  costume 
lui  valut  quelques  ridicules,  même  aux  yeux  de  ses 
admirateurs  les  plus  dévoués  ».  C'est  trop  beau!... 
Et,  comme  la  spirituelle  et  méchante  M"'  de  Boigne, 
orléaniste  par-dessus  le  marché,  n'aimait  pas  du 
tout  le  légitimiste  Chateaubriand,  l'on  se  demande 
si  peut-être  elle  n'a  pas  trouvé  un  malin  plaisir  à 
se  moquer  de  notre  héros.  Elle  en  était  capable  ; 
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et  ses  mémoires  pèchent  parfois  contre  la  simple 
vérité.  Mais  il  v  a,  ici,  d'autres  témoignages  pour 
confirmer  son  agréable  médisance. 

Intelligente  chanoinesse  qui  'mettait  au  service 
de  causes  amies  un  superbe  don  de  Tintrigue,  une 
rouerie  de  diplomate  et  une  réputation  parfaite, 
M°"  Victorine  de  Chastenay  avoue  que  M.  de  Cha- 
teaubriand lui  «  faisait  de  la  peine  »  avec  ses  dé- 
guisements de  1814,  —  «  des  épaulettes,  un  uniforme 
pris  dans  le  cabinet  du  ministre  de  la  guerre  »  ;  — 
il  lui  semblait  qu'ainsi  l'auteur  à' Atala  et  de  René 
dérogeait  ;  elle  Feût  souhaité  plus  sérieux. 

Un  peintre  anglais  qui  fut  prisonnier  de  guerre  à 
Paris  sous  l'Empire,  Thomas-Richard  Undervs'ood, 
a  laissé  le  journal  de  ce  qu'il  vit  durant  les  pre- 
miers mois  de  Tannée  1814.  Voici,  à  la  date  du 
12  avril,  le  cortège  de  Monsieur.  Un  corps  de  mu- 
sique ouvrait  la  marche  et  jouait  Vive  Henri  IV. 
Puis  venait  une  compagnie  de  gardes  nationaux  à 
cheval.  Parmi  eux,  on  remarquait  M.  de  Chastenav 
et  M.  de  Chateaubriand  :  «  Tous  avaient  de  grands 
plumets  blancs  à  leurs  chapeaux.» 

Nous  connaissons,  par  ces  récits,  les  accessoires 
divers  qui  composaient,  au  reteur  des  Bourbons,  le 
bizarre  costume  de  M.  de  Chateaubriand.  Le  sabre 
turc  en  est  l'agrément  principal. 

L'année  suivante,  il  se  déguisa  en  ministre.  Mais 
c'était  à  Gand.  Le  Roi  ne  régnait  plus;  les  ministres 
du  Roi  ne  gouvernaient  que  d'une  façon  des  plus 
fictives.  Celui-là  en  plaisante  lui-même,  dans  les 
Mémoires  cF outre-tombe  :  ^<  Ma  correspondance  avec 
les  départements  ne  me  donnait  pas  grand'besogne  ; 
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je  mettais  facilement  à  jour  ma  correspondance  avec 
les  préfets,  sous-préfets,  maires  et  adjoints  de  nos 
bonnes  villes,  du  côté  intérieur  de  nos  frontières  ; 
je  ne  réparais  pas  beaucoup  les  chemins  et  je  lais- 
sais tomber  les  clochers...  »  Il  dit  encore  :  «  M.  de 
Lally-Tollendal  était,  je  crois,  ministre  de  l'instruc- 
tion publique.  »  11  le  croit  :  il  n'en  est  pas  sûr!... 
Pareillement,  M"'  de  Chateaubriand  croit  que  son 
mari  détenait  alors  un  portefeuille  :  «  Je  ne  sais  pas, 
dit-elle,  s'il  ne  faisait  pas  les  fonctions  de  ministre 
de  rintérieur.  »  On  n'est  pas  "plus  tranquillement 
incertaine  de  la  gloire  conjugale  !...  Les  ennemis 
du  grand  homme  sont  excusables,  eux,  de  s'égayer 
à  ce  propos  :  Marmont,  par  exemple,  dénonce  avec 
allégresse  la  «  vanité  enfantine  »  de  Chateaubriand. 

Mais  Chateaubriand  n'eut  pas  le  temps  de  se 
procurer  un  costume.  Autour  d'un  tapis  vert,  on 
discourut  assez  pour  appeler  conseils  ces  bavar- 
dages inutiles.  Et  puis,  les  «  cent  jours  »  passèrent. 
Le  Roi  quitta  Gand,  revint  à  Paris,  constitua  un 
vrai  ministère  ;  seulement,  parmi  ses  ministres,  il 
ne  prit  pas  Chateaubriand. 

11  le  nomma  bientôt  —  c'est  moins  flatteur,  mais 
enfin  !...  —  il  le  nomma  président  du  collège  élec- 
toral du  Loiret. 

Si  Chateaubriand  fut  déçu,  on  le  devine.  Mais, 
actif,  il  partit  pour  son  département,  plut  aux  élec- 
teurs, organisa  sans  nonchalance  l'œuvre  de  sa  po- 
pularité. 11  gagnait  peu  à  peu  tous  les  suffrages  ;  à 
Orléans, il  allait  être  élu  avec  une  majorité  superbe, 
lorsque  le  Roi  se  méfia.  Le  Roi,  le  duc  d'Otrante  et 
le  prince  de  Talleyrand  ne  souhaitaient  pas  de  le 
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voir  entrer  à  la  Chambre  des  députés,  où  il  serait, 
avec  son  éloquence  persuasive  et  avec  son  esprit 
turbulent,très  dangereux. Que  faire  ?...Onle  nomma 
pair  de  France. 

On  le  nomma  pair  de  France  pour  se  débarrasser 
de  lui.  La  plupart  des  honneurs  que  les  Bourbons 
accordèrent  à  Chateaubriand  sont  la  marque  de  ce 
désir  ;  et  ils  eurent  cette  opportunité.  Lorsque  les 
pairs  l'eurent  désigné  comme  Tun  de  leurs  secré- 
taires pour  la  session  de  1816,1e  Roi  leur  témoigna 
son  mécontentement  :  «  Un  homme  qui  a  encouru 
ma  juste  disgrâce  !...  » 

D^Orléans,  où  il  venait  de  recevoir  la  nouvelle 
de  sa  pairie,  Chateaubriand  écrivit  à  sa  femme  : 
«  Enfin,  tu  es  contente.  Ils  sont  désolés  que  je  sois 
pair,  parce  qu^ils  ne  peuvent  plus  m^'élire...  Je 
t'embrasse...  Envoie  chercher  le  tailleur  Le  Bon 
et  fais  faire  mon  habit  de  pair,  pour  que  je  Taie  en 
arrivant...  »  Il  ajoute  :  «  Tâche  que  les  fleurs  de 
lys  ne  soient  pas  trop  mesquines.  » 

C'est  qu'ils  n'étaient  pas  du  tout  riches.  Le 
costume  de  pair,  c'était  une  déperse.  Tout  de  même, 
Chateaubriand  soigne  ses  broderies.  Il  raille  avec 
gentillesse  tant  de  faste  onéreux  ;  il  a  un  peu 
d'amertume,  il  a  aussi  de  la  gaieté,  il  est  orgueil- 
leux, digne  et  frivole  :  voilà  les  éléments  divers  de 
sa  coquetterie. 

Le  voici  chez  lui,  en  1819,  rue  du  Bac.  Il  est  fort 
mal  en  cour  ;  et,  pour  se  désennuyer  de  n'être  ni 
ambassadeur  ni  seulement  ministre,  il  mène  «  ses 
grands  combats  ».  L'idée  qui  le  distrait  alors,  c'est 
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«  la  liberté  de  la  presse  ».  Il  a  fondé  le  Conservateur  ; 
il  a  «  mis  la  plume  à  la  main  aux  plus  grandes 
familles  de  France  ».  Bref,  il  travaille.  M*""  de  Cha- 
teaubriand, qui  écrit  à  M""'  Joubert,  note  :  «  M.  de 
Chateaubriand  vous  dirait  mille  choses,  s'il  parlait  ; 
mais,  depuis  qu'il  s'occupe  du  Conservateur,  il  ne 
voit,  ni  n'entend,  ni  ne  répond.  »  Avec  cela,  M"'  de 
Chateaubriand  vient  d'être  fort  malade.  Il  Ta  soi- 
gnée avec  assiduité,  tendresse  et  douceur  :  «  J'ai 
peur  quelquefois,  dit-elle,  de  le  voir  s'envoler  vers 
le  ciel,  car  en  vérité  il  est  trop  parfait  pour  habiter 
cette  mauvaise  teiTe  et  trop  pur  pour  être  atteint 
par  la  mort  !...  »  René,  qui  devient  un  ange  et  qui 
monte  au  ciel  par  TefTort  de  ses  petites  ailes,  — 
c'aurait  été  son  personnage  le  plus  imprévu  !... 

En  attendant,  cet  ange,  qui  n'a  pas  une  minute 
pour  causer  avec  sa  femme,  se  divertit  ailleurs  et 
«  court  de  madame  en  madame  ».  Il  va  dîner  chez 
l'une  ou  l'autre  de  ses  admiratrices  les  plus  fer- 
ventes :  elles  ne  veulent  pas  qu'il  mange  «  autre 
chose  que  des  feuilles  de  roses  humectées  de  rosée  ; 
autrement  il  ne  serait  pas  l'auteur  de  tant  de  beaux 
ouvrages  pleins  de  sentiment  et  d'imagination  »... 
Bref,  il  a  bientôt  des  rhumatismes. 

Il  en  a  pendant  tout  le  mois  de  novembre  1819. 
La  douleur  est  dans  la  poitrine  et  atteint  même 
le  cœur  :  le  docteur  Récamier  avoue  un  peu  d'in- 
quiétude. €  Le  Chat  »  —  c'est  le  nom  que  lui  donne 
sa  femme  :  au  temps  de  Pauline  de  Beaumont,  c'était 
«  le  Corbeau  »!  —  le  Chat  est  extrêmement  tour- 
menté. On  lui  ordonne  de  faire  des  remèdes  et  de 
ne  travailler  point  :  «  il  travaille  et  ne  fait  point 
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de  remèdes  ».  Mais  il  s'amuse  :  «Voici  le  Chat  qui, 
malgré  ses  rhumatismes,  se  frisotte  pour  aller  chez 
quelques  madames  du  Lionfort.  »  11  se  frisotte  et 
«  il  se  fait  beau  ».  M°"  de  Chateaubriand  n'aime 
pas  cela  ;  mais,  pour  se  consoler,  elle  a  de  la  patience 
et  de  Tesprit. 

En  1822,  Chateaubriand  passe  le  détroit  :  le  Roi 
vient  de  lui  donner  l'ambassade  de  Londres. 

Ah  !  qu'il  est  content  !  11  le  raconte  avec  tant 
d'exubérance  qu'à  le  lire  on  se  demande  s'il  n'au- 
rait pas  dû  adoucir  sa  joie  de  quelque  modeste 
hypocrisie...  Mais  non  !  Il  est,  ainsi,  fort  bien.  Et, 
s'il  manque  un  peu  de  finesse  en  telle  occurrence, 
il  a,  pour  remplacer  cet  agrément,  le  charme  de  sa 
vive  allégresse.  «  Je  m'embarquai  pour  Londres 
avec  un  passeport  conçu  en  ces  termes  :  Laissez 
passer^  disait  ce  passeport,  laissez  passer  Sa  Sei- 
gneurie le  vicomte  de  Chateaubriand,  pair  de 
France^  ambassadeur  du  Roi  près  Sa  Majesté  Bri- 
tannique^ elc.^  etc.,.  Point  de  signalement;  ma 
grandeur  devait  faire  connaître  mon  visage  en  tous 
lieux.  »  On  a,  pour  lui  seul,  nolisé  le  bateau. 
Quand  il  arrive  à  Douvres,  le  canon  du  port  le 
salue.  Un  officier  s'approche  et  lui  offre  une  garde 
d'honneur.  La  mairesse  l'invite  à  une  soirée,  au 
nom  des  plus  belles  dames  de  la  ville.  Le  peuple, 
attroupé  sous  ses  fenêtres,  lui  fait  une  ovation.  Il 
est  conduit  à  Londres  par  quatre  chevaux  que 
mènent  deux  «  élégants  jockeys  ».  A  l'hôtel  de 
l'ambassade,  le  chargé  d'affaires  l'attend,  —  c'est  le 
comte  Georo^es  de  Caraman,  —  avec  les  secrétaires 
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et  les  attachés.  Il  raccueillent  avec  «  une  noble 
politesse  ».  Assemblés  sur  le  trottoir,  les  huissiers, 
concierges,  valets  de  chambre,  valets  de  pied.  On 
lui  présente  les  cartes  des  ministres  anglais,  des 
ambassadeurs  étrangers...  Il  aime  cela,  de  tout  son 
cœur  î... 

Pour  aimer  cela  davantage  encore,  il  se  souvient 
de  sa  première  venue  à  Londres  :  il  était  alors  un 
pauvre  et  obscur  émigré,  que  nulle  mairesse  n'in- 
vitait, que  personne  même  ne  saluait  et  qui  trou- 
vait, sur  le  sol  britannique,  Findigence  et  le  cha- 
grin. D'ailleurs,  il  dit,  avec  la  courtoisie  que  le 
passé  mérite,  il  dit  que  les  tristesses  de  jadis,  il 
les  regrette.  Il  se  souvient  du  temps  où  il  couchait 
dans  un  taudis,  sur  un  grabat,  en  se  couvrant  d'un 
mince  habit  ;  et  il  avait  pour  lampe  le  clair  de  lune. 
Il  dit  qu'il  éprouve  une  sorte  de  nostalgie...  «  Je 
passe,  à  la  lueur  des  flambeaux,  entre  deux  files 
de  laquais,  qui  vont  aboutir  à  cinq  ou  six  respec- 
tueux secrétaires.  J'arrive,  tout  criblé  sur  ma  route 
des  mots  :  Monseigneur,  My lord,  Votre  Excellence, 
Monsieur  F  ambassadeur,  à  un  salon  tapissé  d'or  et 
de  Soie.  —  Je  vous  en  supplie,  messieurs,  laissez- 
moi  !  Trêve  de  ces  my lords  !...  Pensez-vous  que 
je  sois  assez  bête  pour  me  croire  changé  de  nature 
parce  que  j'ai  changé  d'habit?  Le  marquis  de  Lon- 
donderry  va  venir,  dites-vous  ;  le  duc  de  Welling- 
ton m'a  demandé  ;  M.  Ganning  me  cherche  ;  lady 
Jersey  m'attend  à  dîner  avec  M.  Brougham  ;  lady 
Gwidir  m'espère,  à  dix  heures,  dans  sa  loge,  à 
rOpéra  ;  lady  Mansfîeld,  à  minuit,  à  Almack's... 
Miséricorde,  où  me  fourrer  ?  qui  me  délivrera  ?  qui 
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m'arrachera  à  ces  persécutions  ?  Revenez,  beaux 
jours  de  ma  misère  et  de  ma  solitude  !...  » 

Est-il  sincère  ?...  Il  ne  l'est  pas  ;  le  contraste  des 
mauvais  jours  et  des  bons  le  ravit  d'aise  ;  la  com- 
plaisance avec  laquelle  il  énumère  les  plaisirs  de 
sa  vanité  ne  laisse  pas  de  doute...  Il  est  sincère 
tout  de  même  ;  et,  certes,  il  a  le  goût  puéril  des 
dignités  qui  vous  habillent  bien  ;  mais  il  demeure 
farouche,  rêveur,  mélancolique,  retiré.  Il  n^'est  pas 
simple  ;  et  des  sentiments  bien  divers  l'occupent 
en  un  seul  instant. 

Il  se  réjouit  d^'avoir  à  noter  dans  ses  Mémoires'. 
«  Cette  terre  où  je  suis  aujourd'hui  magnifique 
ambassadeur...  »  Il  se  réjouit  de  se  dire  «  l'ambas- 
sadeur très  rassasié  du  roi  de  France  ».  Il  se  ré- 
jouit de  donner,  au  palais  de  l'ambassade,  les  plus 
belles  fêtes  ;  et  il  est  fier  de  son  cuisinier,  Mont- 
mirel,  homme  de  génie. 

Une  fois,  avec  M.  de  Marcellus,  secrétaire  de  son 
ambassade,  Chateaubriand  passa  devant  la  maison 
où  jadis  Hingant.  son  ami,  avait  voulu  se  tuer, 
poussé  par  Tindigence  et  la  faim.  L'ambassadeur 
indiqua  l'endroit  :  il  raconta  l'histoire...  Puis,  il 
sourit  ;  et  il  fit  remarquer  à  M.  de  Marcellus  «  son 
lourd  et  brillant  costume  d'ambassadeur  »  :  —  car 
ils  allaient  à  Carlton  House,  chez  le  Roi. 

Les  élégances  de  Londres  importunaient  Cha- 
teaubriand. Du  moins,  il  le  dit.  «  A  dix  heures  du 
matin,  on  courait  à  une  partie  fine,  consistant  dans 
un  premier  déjeuner  à  la  campagne.;  on  revenait 
déjeuner  à  Londres  ;  on  changeait  de  toilette  pour 
la  promenade  de  Bond  Street  ou  de  Hyde  Park  ;  on 
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se  rhabillait  pour  dîner  à  sept  heures  et  demie  ;  on 
se  rhabillait  pour  TOpéra  ;  à  minuit,  on  se  rhabil- 
lait pour  une  soirée  ou  pour  un  raout.  Quelle  vie 
enchantée  !  J'aurais  préféré  cent  fois  les  galères...  » 
Les  dandys  lui  étaient  insupportables  :  il  leur  con- 
sacre, dans  ses  Ménioires,  plusieurs  pages  de  rail- 
lerie. Causant  avec  M.  de  Marcellus,  il  les  appe- 
lait rudement  «  caricatures  de  d'Orsay  ».  La 
célébrité  de  ce  dandy  superfîn  commençait  alors. 
Elle  gênait,  sans  doute,  Chateaubriand,  qui  s'écriait 
avec  mauvaise  humeur  : 

—  Comme  il  ne  s'agit  guère,  pour  un  ambassa- 
deur de  France  en  Angleterre,  que  de  réussir  à 
Almack*s  et  de  savoir  mettre  sa  cravate,  le  Roi 
mon  maître  aurait  mieux  fait  de  choisir  M.  d'Or- 
say pour  son  représentant  !... 

Petite  émulation,  dépit  momentané  :  l'ambassa- 
deur est  jaloux  du  jeune  et  charmant  M.  d'Orsay. 
Après  qu'il  l'a,  dans  les  Méïnoires,  traité  comme 
un  garçon  que  l'on  n'aime  pas,  il  ajoute  :  «  Les 
ladies  les  plus  à  la  mode  me  plaisaient  peu...  » 
C'est  que  les  ladies  les  plus  à  la  mode  aimaient  le 
charmant  et  jeune  M.  d'Orsay.  Et  Chateaubriand 
qui,  pour  la  gloire,  se  posa  d'abord  en  arrogant 
rival  de  Bonaparte,  fut  le  rival,  en  outre,  du  petit 
comte  d'Orsay,  pour  la  coquetterie,  à  cinquante- 
quatre  ans. 

En  1823,  à  Paris,  il  est  ministre  des  Affaires 
étrangères.  Il  prépare  la  guerre  d'Espagne  ;  il 
dirige  —  et  à  merveille  —  une  diplomatie  très 
compliquée.  Et  puis,  il  est  fort  épris  d'une  exquise 
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madame    de    G***  ;  il   fait,  si    Ton  peut    dire,  des 
folies. 

Un  jour,  au  mois  de  juin,  son  ancien  secrétaire 
de  légation  à  Berlin,  le  chevalier  de  Cussy,  vient  le 
voir  au  ministère. 

Le  visiteur  craint,  s^il  demande  le  ministre  lui- 
même,  d'attendre  lono^temps  :  les  laquais  adminis- 
tratifs ne  sont  pas  commodes.  Il  demande  modes- 
tement Hyacinthe  Pilorge,  le  secrétaire  particulier 
de  Chateaubriand... 

—  Hyacinthe  ?  La  première  porte  à  droite  I 
Les  laquais  administratifs  sont  familiers. 

La  chambre  d'Hyacinthe  communique  avec  la 
chambre  à  coucher  du  maître. 

—  Frappez  1  dit  Hyacinthe  ;  et,  sans  qu^'on  vous 
réponde,  entrez. 

Le  chevalier  de  Cussy  entra.  Il  vit  M.  de  Cha- 
teaubriand ;  il  le  vit  bien...  M.  de  Chateaubriand 
«  s'apprêtait  sans  doute  à  passer  une  chemise  ». 
Provisoirement,  il  était  tout  nu.  Dans  une  glace, 
il  reconnut  son  collaborateur  de  jadis  :  il  fut 
enchanté  de  le  voir.  Il  courut  à  lui,  les  bras  ouverts; 
il  l'embrassa  plusieurs  fois,  tendrement,  «  comme 
s'il  retrouvait  un  tils  ou  un  frère»...  Et  puis,  sou- 
dain, il  éclata  de  rire  et  s'enfuit: il  venait  de  songer 
à  sa  «  tenue  de  paradis  terrestre  »...  Il  se  réfugia 
vers  les  rideaux  du  lit,  s'y  enroula  comme  il  put, 
causa  quelques  instants  avec  son  ami  stupéfait  et 
lui  dit  enfin  : 

—  Mon  cher  Cussy,  je  suis  pressé,  je  vais  tout 
de  suite  chez  le  Roi.  Mais  allez  voir  Rauzan  ;  il 
vous    donnera    des    nouvelles   qui    vous   plairont. 
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Revenez  ensuite    dîner  avec    moi    à    six    heures. 

Voilà  le  plus  naïf  costume  de  M.  de  Chateau- 
briand, son  costume  adamique.  Notons,  puisque 
rindiscrète  occasion  nous  en  est  offerte,  que  cet 
écrivain  célèbre  n'est  pas  grand  et  que  ses  épaules 
sont  imparfaites.  Ses  ennemis  le  disent  bossu.  Il 
sait  bien  ce  qu'on  dit.  Et,  à  tout  hasard,  il  riposte  : 
«  Qui  peut  s'assurer  de  n'être  pas  bossu?...  »  Il 
remarque  aussi  que  lord  Byron  était  boiteux  et  en 
rougissait,  que  Shakespeare  était  boiteux  et  s'en 
vantait  à  ses  maîtresses.  Il  conclut  :  «  Qui  donc 
ne  cloche  pas  de  quelque  côté?...  »  M.  de  Mar- 
cellus  ne  l'a  jamais  voulu  voir  que  «  légèrement 
voûté  »,  la  tête  haute,  d'ailleurs,  et  pareil,  en 
somme,  au  portrait  que  fit  Girodet.  Quant  à  sa 
taille,  il  fut  ingénieux  lorsqu'il  la  consigna  dans  ses 
Mémoires  à  propos  de  son  premier  passage  en 
Angleterre  ;  «  Taille  de  cinq  pieds  quatre  pouces, 
five  feets  four  inches  high.  »  Il  profite  de  la  cir- 
constance pour  se  mesurer  en  anglais,  car  les 
pouces  et  les  pieds  de  ce  pays  sont  plus  avanta- 
geux que  les  nôtres.  En  vérité,  il  est  petit.  Voilà 
tout  ;  et  n'abusons  pas  davantage  de  l'édénique 
vision  qu'eut  en  1823  le  chevalier  de  Gussy. 

Quelques  mois  plus  tard,  un  matin,  ce  jeune 
diplomate  alla  rendre  visite  au  ministre  des  Affaires 
étrangères.  Il  le  trouva  qui  faisait  sa  toilette,  qui 
se  rasait  et  qui  avait  du  savon  mousseux  sur  la 
figure.  On  sonna.  Un  inconnu  demandait  le  minis- 
tre. Son  Excellence,  qui  n'était  pas  présentable, 
pria  Gussy  de  recevoir  le  fâcheux.  Gelui-ci  conjec- 
turait  que   M.  de   Ghateaubriand    aimerait,    sans 


LES  COSTUMES  DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND   287 

doute,  à  retirer  de  la  circulation  certain  ouvrage 
dont  les  opinions  avaient  cessé  d'hêtre  les  siennes. 
Il  en  possédait  un  exemplaire  qu'il  laisserait  volon- 
tiers à  raison  de  dix  francs  le  volume.  Cussj  trans- 
mit cette  offre  à  Chateaubriand  qui,  le  rasoir  à  la 
main,  répondit  : 

—  Dites  à  ce  monsieur  que  je  le  remercie  beau- 
coup de  son  obligeance,  mais  que  j'ai  là  quatre 
exemplaires  que  je  serais  charmé  de  céder  au  même 
prix.  J^en  verserais  le  montant  au  profit  des  malheu- 
reux Hellènes  !... 

Gussj  transmit  cette  réponse.  Quand  il  revint, 
Chateaubriand  murmurait  parmi  le  savon  : 

—  Pourquoi  donc  v  a-t-il  tant  de  gens  pénétrés 
de  cette  idée  que  jamais  on  ne  doit  changer  d^opi- 
nion?...  Moi,  j'en  change,  à  la  réflexion.  Ah  1  pas 
comme  monsieur  de  Damas,  par  exemple.  Lui, 
quand  il  réfléchit,  c'est  après!... 

Il  disait  encore  : 

—  Il  n'y  a  que  les  sots  qui  ne  veulent  jamais 
changer  d'opinion. 

Il  n'était  pas  sot.  Et,  devant  son  miroir,  il  se 
rasait  avec  soin  pour  plaire  à  Juliette  Récamier, 
peut-être,  ou  bien  à  M"'  de  C**',  ou  bien  à  la  petite 
madame  Hamelin,  créole  gentille  et  entreprenante. 
Car  il  changeait  aussi  d'amitié,  de  temps  à  autre. 


En  1829,  il  est  à  Rome,  ambassadeur.  Il  s'ennuie, 
quelques  mois  ;  et,  bientôt,  il  ne  s'ennuie  pas  du 
tout.  Il  a  trouvé  un  divertissement  délicieux  :  une 
charmante  femme  un  peu  dévergondée,  intelligente, 
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jolie,  Hortense  AUart.  Il  s'en  amuse;  et  puis  il 
l'aime. 

Elle  demeure  dans  le  quartier  des  Quatre-Fon- 
taines.  Il  va  la  voir  souvent,  et  puis  tous  les  jours. 
Sur  la  porte  de  la  maison  qu'elle  habite,  une  devise 
est  peinte  :  Pens  alV  eternità.  Il  lit  ces  mots,  avec 
mélancolie.  Et,  plutôt  qu'à  l'éternité  inquiétante, 
il  pense  au  doux  plaisir  d'un  jour. 

Pour  rencontrer  cette  bien  jeune  femme,  il  s'ha- 
bille très  élégamment.  Il  fleurit  sa  boutonnière.  Il 
a  grand  soin  de  toute  sa  personne.  Il  sourit  :  ses 
dents  sont  éblouissantes.  Il  est  heureux.  Et,  à  Rome, 
on  remarque  sa  gaieté. 

Quand  il  rentre  à  Paris,  Hortense  l'y  accompagne. 
Ils  vont  dîner  tous  les  deux  au  restaurant  de  l'Arc- 
en-Giel,  près  du  Jardin  des  Plantes.  Ils  se  pro- 
mènent. Au  Ghamp-de-Mars,  une  bergère  leur  vend 
des  bols  de  lait.  Hortense  plaisante  avec  grâce  et, 
à  l'occasion,  chante  du  Béranger.  René  goûte  le 
charme  de  cette  allégresse.  Il  est  triste  et  galant  ; 
et  il  combine  des  phrases  merveilleuses,  qui  sont 
des  compliments,  des  stances,  des  lignes  d'élégie 
tendre  et  cadencée.  Hortense  est  fière  d'aller  par 
les  rues  au  bras  de  ce  petit  vieillard  illustre  et  fort 
bien  mis,  qui  parfois  porte^  au  revers  de  sa  redin- 
gote, non  la  fleur  de  naguère,  mais  la  croix  du 
Saint-Sépulcre  et  le  ruban  noir  de  Saint-Jean  de 
Jérusalem. 

La  révolution  de  1830  eut,  parmi  d'autres  in- 
convénients, celui  d'interrompre  cette  aimable 
idylle. 

Le  26  juillet,   Chateaubriand  était   parti    pour 
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Dieppe,  où  il  devait  retrouver  Juliette,  veuve  tout 
récemment.  11  arriva  le  27  et  se  rendit  d'abord  à 
Thôtel,  où  il  s^habilla.  Puis  il  s'en  fut.  d^un  pied 
léger,  faire  visite  à  son  amie.  Les  fenêtres  de  Ju- 
liette donnaient  sur  la  mer.  Il  passa  quelques  heu- 
res à  causer  et  à  regarder  les  flots.  Soudain  Ton 
apporta  des  journaux  :  Chateaubriand  y  lut  le  texte 
des  ordonnances. 

Alors  sa  colère  éclata.  Il  prononça  de  foudroyan- 
tes paroles.  Le  soleil  se  couchait,  splendide.  Et 
Chateaubriand,  qui  prophétisait  la  fin  de  la  monar- 
chie française,  contemplait  cependant  le  spectacle 
de  la  lumière  et  de  l'eau  ;  il  assistait  «  en  poète  » 
à  ces  magnificences  de  la  nature.  Et  le  soleil  «  res- 
plendissait comme  une  auréole  autour  de  son  front 
irrité  ». 

Le  voilà,  cette  fois,  revêtu  des  fastueuses  paru- 
res que  lui  fait  le  déclin  du  jour.  Il  est  beau.  En 
même  temps  que  décline  le  jour,  il  sent,  lui  aussi, 
que  décKne  et  penche  vers  le  repos  final  sa  gran- 
deur politique.  Il  profite  de  ces  allégories  poignan- 
tes et  somptueuses  ;  il  en  est  orné  mieux  que  d^un 
riche  manteau  de  pair... 

Chateaubriand  revint  à  Paris.  La  révolution  le 
tentait;  la  fidélité  l'attachait  aux  Bourbons,  même 
ingrats.  Le  30  juillet,  dans  la  rue,  des  gens  le  re- 
connurent, le  prirent  sur  leurs  épaules  et  le  portè- 
rent en  triomphe,  criant  :  «  Vive  le  défenseur  de 
la  liberté  de  la  presse  !...  »  Il  répondait  obstiné- 
ment: «  Oui,  messieurs  ;  mais  vive  le  Roi  !...  » 

Cependant  il  détestait  les  Bourbons,  qui  ne  Tai- 
maient  pas.  Le  Palais-Royal  lui   fit  des  ofTres  :  il 
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les  repoussa,  comme  il  avait  écarté  les  séductions 
révolutionnaires . 

Mais  il  rageait.  Un  soir  d'août,  par  une  terrible 
chaleur,  M°"  Récamier,  inquiète  de  ce  qu'il  ferait, 
pria  M°'  de  Boigne  de  raccompagner  jusqu'à  la  rue 
d'Enfer  :  elles  tâcheraient,  ensemble,  de  le  calmer. 
Elles  le  trouvèrent  «  en  robe  de  chambre  et  en 
pantoufles,  un  madras  sur  la  tête  »  1...  Il  travail- 
lait, à  l'angle  d'une  table,  parmi  des  livres,  des 
papiers,  des  «  restes  de  mangeaille  »  et  des  «  pré- 
paratifs de  toilette  peu  élégants  ».  Il  était  furieux 
et  ne  songeait  pas  à  autre  chose  qu'à  son  ressenti- 
ment. Tout  de  même,  il  reçut  très  bien  les  deux 
dames.  Mais  le  désordre  de  la  chambre  le  gênait 
et  le  gênait  surtout  le  madras,  —  un  <c  mouchoir 
rouge  et  vert  ».  —  M™'  de  Boigne  assure  qu'il  avait 
raison  d'être  gêné  :  cet  arrangement  nocturne  man- 
quait de  grâce. 

Il  écrivait  l'admirable  discours  qu'il  destinait  à 
la  Chambre  des  pairs.  Il  y  mettait  sa  violence.  On 
y  voyait  le  duc  d'Orléans  s'avancer  vers  le  trône, 
deux  têtes  dans  les  mains.  Ce  discours,  il  le  lut  à 
ses  visiteuses,  il  le  leur  rugit.  Le  jour  baissait.  La 
dernière  lueur  qui  entrait  dans  la  pièce  n'éclaira 
bientôt  plus  que  la  tête  célèbre,  coiffée  du  mouchoir 
rouge  et  vert.  M"*  de  Boigne  frissonnait  un  peu, 
car  ce  visage  farouche  et  drôlement  encadré  lui 
semblait  satanique. 

Chateaubriand  avait,  sans  le  vouloir,  changé 
d'auréole.  Celle  que  naguère  lui  faisait  le  soleil  cou- 
chant, un  madras  la  remplaçait. 

A  la  Chambre  des  pairs,  quand  il  eut  prononcé 
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son  discours,  il  descendit  de  la  tribune,  sortit  de  la 
salle  des  séances,  alla  au  vestiaire.  Et,  là,  il  se 
déshabilla.  Il  ôta  son  habit  de  pair,  son  épée,  son 
chapeau  à  plumet.  Il  en  détacha  la  cocarde  blan- 
che ;  et  il  la  serra  dans  la  petite  poche  —  côté  gau- 
che —  de  la  redingote  noire  qu'il  revêtit  et  croisa, 
d'un  geste  large,  «  sur  son  cœur  ».  Son  domestique 
emporta  «  la  défroque  de  la  pairie  ».  Et  il  quitta, 
«  en  secouant  la  poussière  de  ses  pieds,  ce  palais 
des  trahisons  ». 

Il  donna  ses  démissions  ;  il  renonça  tout  de  go 
à  ses  pensions  et  à  ses  titres.  Il  se  dépouilla  sans 
ménagement  et  resta  «  nu  comme  un  petit  saint 
Jean  »;  mais  «  depuis  longtemps,  dit-il,  j'étais  ac- 
coutumé à  me  nourrir  du  miel  sauvage  et  je  ne 
craignais  pas  que  la  fille  d'Hérodiade  eût  envie  de 
ma  tête  grise  ».  Il  vendit  à  un  juif  ses  «  broderies, 
dragonnes,  franges,  torsades,  épaulettes  ».  Cela  lui 
rapporta,  «  produit  net  de  ses  grandeurs  »,  sept 
cents  francs. 

L'orgueil  de  la  fidélité  opiniâtre  fut  désormais 
son  costume  d'apparat. 

Quelques  années  plus  tard,  il  continuait  d'aller 
quotidiennement  à  l'Abbave-au-Bois,  où  Juliette 
l'attendait.  Sa  figure  s'était  allongée,  amaigrie,  elle 
avait  pâli  ;  et  la  couronne  de  cheveux  blancs  s'ébou- 
riffait à  l'entour  du  front  olympien.  Les  regards 
étaient  mélancoliques  et  ardents.  On  le  voyait  dans 
les  rues,  petit  vieillard  dont  la  tête  penche  sur  une 
épaule.  Mais  il  gardait  une  «  élégance  juvénile  »  : 
la  redingote  courte  et  gracieuse,  la  cravate  parfaite, 
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des   sous-pieds,  des   gants,    une    badine    d'ébène. 

Plusieurs  jours,  au  mois  de  février  1834,  il  ar- 
riva sur  les  deux  heures  à  TAbbaye,  tenant  à  la 
main  un  paquet  enveloppé  dans  un  mouchoir  de 
soie  :  c'était  le  manuscrit  des  Mémoires .  (T outre- 
tombe, Juliette  en  avait  organisé  la  lecture  solen- 
nelle. 

Une  assemblée  choisie  et  respectueuse,  dans  le 
salon  bleu  de  l'Abbaye,  attendait.  Et,  quand  arri- 
vait le  petit  vieillard,  avec  sa  charge  de  souvenirs 
pathétiques,  il  y  avait  un  silence  auguste.  Il  n'était 
pas,  ces  jours-là,  enjoué  comme  d'habitude,  parce 
que  révocation  du  passé  est  un  prestige  étonnant. 
Auprès  de  la  cheminée  où  l'on  avait  mis,  à  la  place 
de  la  pendule,  un  vase  avec  un  rameau  de  fraxi- 
nelle  ou  de  chêne,  il  s'asseyait  dans  un  large  fau- 
teuil, en  face  de  Juliette  encore  jolie.  Ampère  lisait, 
ou  Lenormant.  Et  le  petit  vieillard  écoutait  l'his- 
toire de  sa  vie  :  il  assistait  au  lent  défilé  des 
personnages  qui,  les  uns  après  les  autres,  furent 
lui,  en  des  costumes  variés.  C'est  un  défilé  d'om- 
bres singulières,  un  défilé  de  marionnettes  émou- 
vantes et  qui  «  font,  font,  font  trois  petits  tours  et 
puis  s'en  vont...  »  Le  petit  garçon  bleu  et  blanc, 
le  jeune  officier  de  Navarre  qui  porte  encore  les 
couleurs  de  Notre-Dame,  l'Iroquois  bizarre,  le  pair 
de  France,  le  ministre,  l'ambassadeur...  Et  ses 
autres  déguisements,  qu'il  n'a  pas  racontés  dans 
ses  Mémoires,  il  se  les  rappelle  aussi,  de  telle  sorte 
qu'il  sourirait  si  plutôt  il  n'avait  à  cacher  ses 
larmes. 

De  temps  en  temps,  il  appuie  ses  doigts  sur  ses 
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paupières.  Alors  il  ressemble  à  «  ces  grands  aveu- 
gles qu'il  a  peints  et  dont  la  face  exprime  le  repos 
dans  le  génie  ». 

Quelquefois,  on  applaudit  :  c'est  qu'on  le  trouve 
admirable  dans  son  rôle.  Mais  il  demeure  «  triste, 
pensif  et  muet  ».  Le  drame  se  déroule,  mêlé  de 
comédie  :  il  en  est  l'auteur  et  l'acteur.  Et,  devant 
cette  image  qu'il  a  tracée  de  lui-même  avec  une 
complaisance  ingénieuse,  il  est  encore,  lui,  un  nou- 
veau personnage  :  il  est  la  postérité  —  une  posté- 
rité indulgente  et  inquiète. 

Cependant  il  songe  à  un  autre  costume,  à  son 
dernier  costume,  le  tombeau. 

11  l'a  soigné  plus  que  tous  les  précédents,  avec 
une  coquetterie  excellente  et  funèbre. 

C'est  en  18:28,  à  soixante  ans,  qu'il  commence 
de  s'en  occuper.  Il  écrit  au  maire  de  Saint-Malo  ; 
il  demande  à  sa  ville  natale  de  lui  concéder,  «  à  la 
pointe  occidentale  du  Grand  Bé  la  plus  avancée 
vers  la  pleine  mer  »,  un  coin  de  terre  juste  assez 
grand  pour  contenir  son  cercueil. 

L'année  suivante,  il  est  à  Rome,  ambassadeur. 
Gomme  il  a  toujours  eu  la  prétention  d'être  un  ar- 
chéologue, aussi  facilement  qu'il  est  tout  le  reste 
il  fait,  avec  Visconti,  des  fouilles.  Et  il  écrit  à 
Juliette  ;  «  Mes  fouilles  vont  bien.  Je  trouve  force 
sarcophages  vides.  J'en  pourrai  choisir  un  pour  moi, 
sans  que  ma  poussière  soit  obligée  de  chasser  celle 
de  ces  vieux  morts,  que  le  vent  a  déjà  emportée.  » 

Il  était  fort  sensible  à  l'idée  d'avoir  «  un  o-rand 
tombeau  en  échange    d'une    petite  vie  ».  Mais  Iç 
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projet  d'installer  sur  le  Grand  Bé  un  sarcophage 
romain  surprend.  Et  pourtant  le  symbole  était  assez 
beau,  de  la  pierre  latine  portée  chez  les  barbares 
de  TArmorique,  à  cette  pointe  extrême  de  la  terre, 
pour  y  ensevelir  l'un  des  plus  glorieux  représen- 
tants de  la  latinité. 

Chateaubriand  renonça  néanmoins  au  sarcophage 
que  le  sol  étranger  lui  aurait  offert  :  il  préféra  un 
bloc  de  granit  «  taillé  dans  les  rochers  de  la  grève  » 
natale.  Ses  pourparlers  avec  la  municipalité  nia- 
louine  reprirent  en  1830.  Il  était  revenu  à  Paris  : 
et  il  oubliait  la  pierre  latine,  comme  jadis,  au  retour 
de  ses  voyages,  il  abandonnait  ses  divers  travestis- 
sements de  touriste  passionné.  La  correspondance 
qu'il  échangea,  durant  plusieurs  années,  avec  les 
Malouins  qui  lui  donnaient  sa  tombe  est  un  chef- 
d'œuvre  savoureux.  René  indique  bien  exactement 
ce  qu'il  veut  :  un  espace  de  vingt  pieds  de  long 
sur  douze  de  large  ;  cet  espace,  on  l'entourera  d'un 
«  mur  à  fleur  de  terre  »,  que  surmontera  «  une 
simple  grille  de  fer  peu  élevée  pour  servir  non 
d'ornement  mais  de  défense  ».  Sur  la  tombe,  une 
croix  de  fer  :  «  Pas  d'inscription,  ni  nom,  ni  date. 
La  croix  dira  que  l'homme  reposant  à  ses  pieds 
était  un  chrétien  ;  cela  suffira  à  ma  mémoire.  »  Il 
«  supplie  »  ses  compatriotes  de  ne  pas  modifier  son 
«  plan  de  sépulture  ».  Le  curé  de  Saint-Malo  bénira 
ce  lieu  de  repos. 

Les  Malouins  avaient  pensé,  pour  cette  bénédic- 
tion, à  un  autre  compatriote  illustre,  M.  de  Lamen- 
nais. Chateaubriand,  plus  circonspect,  se  conten- 
tera du  simple  curé  de  Saint-Malo.  En  effet,  M.  de 
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Lamennais    allait   bientôt    cesser   de    rien   bénir. 

On  lit,  pour  obtenir  la  concession  du  Grand  Bé, 
les  démarches  nécessaires.  Lamartine  s'en  occupa. 
Et  M.  de  la  Morvonnais,  adjoint  au  maire  de  Saint- 
Malo,  écrivit  à  Chateaubriand  :  «  Celui  qui  défend 
la  patrie  avec  la  foudre  concède  dans  le  sol  même 
de  la  patrie  un  lit  funèbre  à  celui  qui  la  console 
avec  des  chants.  »  Cela  veut  dire  :  —  Le  ministre 
de  la  Guerre  ne  fait  pas  de  difficultés. 

Chateaubriand  fut  enchanté.  Il  remercia.  Mais  il 
profita  de  l'occasion  pour  revenir,  avec  une  vive 
insistance,  sur  le  détail  précis  de  ce  qu'il  désirait. 
Il  avait  peur  qu'on  n'en  fit  trop  !...  Et  il  était  con- 
tent de  recevoir  un  cadeau  ;  mais  il  voulait  que  le 
cadeau  fût  à  son  goût,  pareil  à  ce  qu'il  aurait  choisi, 
étoffe  et  coupe,  s'il  avait  lui-même  fait  l'emplette  : 
«  Vous  savez,  monsieur,  que  je  ne  veux  que  quel- 
ques pieds  de  sable,  une  pierre  du  rivage  sans 
ornement  et  sans  inscription,  une  simple  croix  de 
fer,  et  une  petite  grille  pour  empêcher  les  animaux 
de  me  déterrer.  »  11  annonce  qu'il  tâchera  d'aller, 
avant  de  mourir,  «  visiter  son  dernier  asile  »  ; 
cela  le  tente. 

Et  puis,  il  est  heureux  de  savoir  qu'on  va  établir 
des  bassins  à  flot  vers  le  Grand  Bé  :  ainsi,  la  ville 
s'accroîtra  de  ce  côté...  Est-ce  que  déjà  la  solitude 
qu'il  a  désignée  lui  pèse?  et  est-ce  que  déjà  René, 
en  pensée,  s'ennuie  dans  sa  tombe  ?...  11  demande 
du  monde  !...  Surtout,  il  réclame  qu'on  se  dépêche. 
Où  en  est  le  monument  ?  «  Le  temps  me  presse  et 
j'aimerais  à  apprendre  bientôt  que  mon  lit  est  pré- 
paré. Ma  route  a  été  longue  et  je  commence  à  avoir 
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sommeil.  »  11  ne  devait  s'endormir  que  douze  ans 
plus  tard  :  cette  lettre  urgente  est  de  1836. 

Bientôt  il  apprend  qu'on  a  donné  le  premier  coup 
de  pioche.  «  Mille  grâces  à  vous,  monsieur,  et  Dieu 
soit  loué  !  La  chose  est  donc  finie  ?  Tout  est  bien, 
pourvu  que  je  sois  sur  un  point  solitaire  de  Tîle^ 
au  soleil  couchant,  et  aussi  avancé  vers  la  pleine 
mer  que  le  génie  militaire  le  permettra.  Quand  ma 
cendre  recevrait,  avec  le  sable  dont  elle  sera  char- 
gée, quelques  boulets,  il  n'y  aurait  pas  de  mal  :  je 
suis  un  vieux  soldat.  »  —  Un  vieux  soldat...  Ne  le 
chicanons  pas  là-dessus.  Son  langage  est,  ici,  plutôt 
métaphorique.  —  Il  continue  :  «  Vous  savez,  mon- 
sieur, qu'il  ne  faut  aucun  travail  de  l'art,  aucune 
inscription,  aucun  nom,  aucune  date  sur  la  pierre 
qui  doit  porter  une  petite  croix  de  fer,  seule  marque 
de  mon  naufrage  ou  de  mon  passage  en  ce  monde.  » 
Et  puis,  le  mur  à  fleur  de  sable,  la  grille  de  fer  qui 
le  protégera  contre  les  animaux,  sauvages  ou  domes- 
tiques... Enfin  :  «  Un  jour,  monsieur,  comme  vous 
me  survivrez  longues  années,  vous  voudrez  quel- 
quefois vous  reposer  sur  ma  tombe  au  bord  des 
vagues  ;  et  le  soleil  couchant  vous  fera  mes 
adieux...  » 

Dans  le  Dernier  des  Ahencerages^  après  qu'Aben- 
Hamet  a  quitté  Blanca  et  l'Espagne  pour  retourner 
aux  «  bords  africains  »,  il  est  fort  mélancolique  ; 
et  il  erre  parmi  les  ruines  de  Carthage  :  il  va 
«  s'asseoir  sur  le  tombeau  de  saint  Louis  ».  Et  lui, 
René,  pendant  qu'il  organise  son  tombeau  du  Grand 
Bé,  ne  songe-t-il  pas  au  tombeau  de  saint  Louis  ? 
ne  désire-t-il  pas  que  son    tombeau  devienne  un 
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pareil  lieu  de  pèlerinage  et  de  rêverie  ?  Nous  y 
voyons  déjà  installé  M.  de  la  Morvonnais,  à  qui 
le  soleil  couchant  fait  les  adieux  de  René,  —  les 
adieux  de  René,  qui  a  donc,  pour  grand  chambellan 
et  maître  des  cérémonies,  le  soleil  !... 

En  1838,  le  tombeau  n^attend  plus  que  lui.  Cha- 
teaubriand le  sait. Mais  il  n'est  pas  tout  à  fait  con- 
tent. On  a  mis  sur  la  pierre  une  croix  de  granit  : 
«  J'aurais  préféré  une  petite  croix  de  fer,  un  peu 
épaisse  seulement,  pour  qu'elle  résistât  mieux  à  la 
rouille...  »  Ainsi,  Ton  n'avait  pas  suivi  exactement 
ses  indications.  Ce  n'est  pas  faute  d'insistance!... 
On  a  voulu  faire  trop  bien.  Chateaubriand  se  con- 
sole :  «  Mais  enfin,  si  la  croix  de  pierre  n'est  pas 
trop  élevée,  je  ne  serai  pas  aperçu  de  trop  loin  ; 
et  je  resterai  dans  l'obscurité  de  ma  fosse  de  sable...  ^> 
Quelle  modestie  !  11  ajoute  :  «  ce  qui  surtout  est 
mon  but  ».  S'il  le  croit,  quelle  illusion  !  «  J'es- 
père aussi  que  la  grille  de  fer  n'aura  que  la  hau- 
teur nécessaire  pour  empêcher  les  chiens  de  venir 
gratter  et  ronger  mes  os...  »  Mais  il  y  avait  une 
pierre  I  une  bonne  pierre  de  granit  contre  laquelle 
les  chiens  ni  les  autres  animaux,  sauvages  ou  do- 
mestiques, ne  pourraient  absolument  rien  !  L'ou- 
blie-t-ii  ?  ou  bien  veut-il  se  persuader  que  sa  sé- 
pulture est  beaucoup  plus  farouche  et  désolée,  en 
ce  Grand  Bé  tout  proche  de  Saint-Malo,  qu'elle  ne 
l'est  réellement?... 

J'aime  infiniment  René  dans  toute  cette  affaire. 
Il  y  est  solennel,  un  peu  guindé,  plus  sensible 
encore  et  très  ému,  attentif  aux  belles  phrases  qui 
ornent  soudain  son  esprit,  pareilles  aux  lumières 
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mouvantes  du  ciel  ;  et  il  guette  Teffet  que  fera  le 
soleil  couchant  sur  sa  tombe. 

On  s'est  moqué  de  lui  à  ce  propos  ;  on  a  raillé 
le  zèle  affectueux  qu'il  avait  pour  sa  dépouille  et 
pour  sa  renommée.  Mais  il  a  écrit,  dans  Vltinéraire  ; 
«  Pour  moi,  loin  de  regarder  comme  un  insensé 
le  roi  qui  fit  bâtir  la  grande  pyramide,  je  le  tiens 
au  contraire  pour  un  monarque  d'un  esprit  magna- 
nime. L'idée  de  vaincre  le  temps  par  un  tombeau, 
de  forcer  les  générations,  les  mœurs,  les  lois,  les 
âges,  à  se  briser  aux  pieds  d'un  cercueil,  ne  sau- 
rait être  sortie  d'une  âme  vulgaire.  Si  c'est  là  de 
l'orgueil,  c'est  du  moins  un  grand  orgueil.  » 

Pour  Chateaubriand,  le  tombeau  du  Grand  Bé 
fut  la  coquetterie  suprême.  11  disait  ;  «  La  vie  me 
sied  mal  ;  la  mort  m'ira  peut-être  mieux.  »  Il  ar- 
rangea sa  mort. 

Il  ordonna  que,  s'il  décédait  hors  de  France,  on 
l'inhumât  dans  le  pays  où  il  serait,  et  qu'on  atten- 
dît cinquante  ans  avant  de  le  rapporter  :  «  Un 
cadavre  courant  la  poste  me  fait  horreur,  des  os 
blanchis  et  légers  se  transportent  facilement  :  ils 
seront  moins  fatigués  dans  ce  dernier  voyage  que 
quand  je  les  traînais  çà  et  là,  chargé  de  mes  en- 
nuis. »  Il  y  a,  dans  tout  cela,  quelque  chose  de 
douillet,  quelque  chose  de  craintif  à  l'égard  d'on 
ne  sait  quelle  douleur  posthume,  une  sorte  d'étrange 
pusillanimité  qui  caractérise  un  voluptueux,  — 
l'incorrigible  voluptueux  qu'était  René. 

Dans  les  soins  qu'il  donnait  à  sa  tombe,  il  res- 
semblait à  un  élégant  très  subtil  et  de  goût  déli- 
cat, d'usage  très  fin,  qui  a  commandé  son  habit 
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chez  le  tailleur  et  en  surveille  avec  beaucoup  de 
minutie  la  parfaite  exécution.  La  croix  de  pierre 
n'est  pas  ce  qu'il  désirait  :  ce  col  de  velours  Tim- 
portune.  11  veut  de  la  simplicité,  mais  une  simpli- 
cité admirable.  Enfin,  le  vêtement  est  beau  ;  il 
Taccepte,  —  le  vêtement  de  pierre  qu'il  endossera 
pour  l'éternité  vigilante. 

Cet  amour  du  déguisement  qu'a  toujours  eu 
Chateaubriand  durant  sa  longue  vie  est  un  signe  de 
son  extrême  sensibilité  :  elle  se  manifesta  aussi 
par  son  vif  amour  des  voyages.  Gomme  il  subis- 
sait profondément  Témoi  de  toutes  les  minutes,  il 
cherchait  à  se  divertir.  Cette  alarme  perpétuelle  est 
ce  qu  il  nomme  son  ennui.  Les  minutes  lui  appor- 
taient l'amusement  et  la  déception  ;  les  minutes 
écoulées  lui  étaient  un  sujet  de  chagrin.  La  fuite 
du  temps  le  désespérait  ;  mais,  contre  ce  désespoir, 
il  se  réfugiait  dans  le  désir  d'une  continuelle  nou- 
veauté. 

Il  aurait  voulu  détacher  les  unes  des  autres  les 
minutes,  afin  que  chacune  d'elles  fût  délicieuse, 
dégagée  du  regret  qui  fait  que  le  passé  empoisonne 
tout  le  présent. 

Et  il  tâchait  de  se  donner  le  change  à  lui-même, 
en  se  déguisant.  Son  costume  est  le  symbole  de  la 
réalité  qu'il  conférait  à  quelques  tentatives  senti- 
mentales. 

S'il  a  campé  sous  la  hutte  de  l'Iroquois,  sous  la 
tente  de  l'Arabe,  dans  les  wigwams  des  Hurons, 
dans  les  débris  d'Athènes,  de  Jérusalem,  de  Mem- 
phis,  de  Carthage,  de  Grenade,  parmi  les  forêts  et 
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les  mines  ;  s'il  a  revêtu  la  casaque  de  peau  d'ours, 
le  caftan  de  poil  de  chèvre,  l'habit  brodé  d'or,  bariolé 
d'insignes  et  de  rubans,  du  ministre  et  de  l'ambas- 
sadeur ;  s'il  a  été  Chactas,  René,  Eudore,  Aben- 
Hamet;  s'il  a  aimé  les  filles  de  ses  chimères,  Atala^ 
Amélie,  Blanca,  Cymodocée,  Velléda,  s'il  a  multi- 
plié son  rêve,  c'est  un  artifice  auquel  il  recourait 
pour  égarer  l'exquise  douleur  de  son  esprit.  Ses 
costumes  sont  des  essais  d'oubli. 

L'exotisme,  qu'il  inventait,  si  florissant  depuis 
lors,  est  l'art  privilégié  de  ces  âmes  très  suscep- 
tibles et  ardentes  qui  usent  vite  leur  plaisir,  en 
connaissent  tôt  la  souffrance,  qui  s'installent  et  qui 
se  sauvent  précipitamment.  Ce  sont  des  âmes  en 
peine  et  qui  prennent  corps  n'importe  où,  en  tous 
lieux  du  monde  et  en  tout  espace  imaginaire. 

Elles  ont  l'air  prétentieux  ;  elles  n'évitent  pas 
toujours  d'être  un  peu  comiques.  Elles  sont  pathé- 
tiques et  charmantes.  Leur  coquetterie  a  beaucoup 
d'analogie  avec  leur  littérature. 

Et  les  costumes  de  M.  de  Chateaubriand  témoi- 
gnent d'une  inquiétude  qui  est  le  caractère  de  son 
génie. 


FIN 
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NOTES 


I.  —  Sur  les  débuts  de  Venise  dans  notre  littérature,  voir 
Venise  dans  la  littérature  française  depuis  les  origines  jusqu*à 
la,  mort  de  Henri  IV.  avec  un  recueil  de  textes  dont  plusieurs 
rares  et  inédits,  par  Béatrix  Ravàs  Paris  (Champion),  1916. 

II.  —  Humanistes  dévots.  —  Voir  Histoire  littéraire  du  sen- 
timent religieux  en  France,  depuis  la  fin  des  guerres  de  reli- 
gion jusqu'à  nos  jours,  par  Henri  Bremond.  Tome  I"  :  l'Hu- 
manisme dévot  fIôSO-feeoj.  Paris  (Bloud  et  Gay),  1916. 

III.  —  La  Fontaine,  par  G.  Michaut,  Paris  (Hachette),  1913- 
1914.  Deux  volumes. 

IV.  —  Un  financier  sous  la  monarchie.  —  Voir  Histoire  de 
Samuel  Bernard  et  de  ses  enfants,  par  E.  de  Glermont-Ton- 
nerre,  Paris  (Champion),,  1916.  — Cf.  Samuel  Bernard,  banquier 
du  trésor  royal,  et  sa  descendance,  par  le  vicomte  de  Bonald, 
Rodez  (imprimerie  Carrère),  1912  ;  —  Samuel  Bernard,  sa  vie, 
sa,  correspondance  (Berger-Levrault),  1893;  les  Financiers  ama- 
teurs d'art  et  Samuel  Bernard,  peintre  du  roi,  etc.,  dans  Réu- 
nion des  Sociétés  des  Beaux-Arts  des  départements,  années 
1890  et  1893  (Pion),  par  Victor  de  Swarte  ;  —  les  Mariages  dans 
l'ancienne  société  française,  par  Ernest  Bertin,  Paris  (Hachette), 
1879:  enfin,  Conversation  de  M""'  la  duchesse  de  Tallard,  dans 
les  Tableaux  de  genre  et  d'histoire,  de  F.  Barrière,  Paris,  1828. 

VI.  —  Adélaïde  Dufrenoy.  —  Opuscules  poétiques,  par 
M'^'  A.-B.  Dufrenoy,  avec  des  notes  et  une  relation  historique 
sur  les  journées  des  2  et  3  septembre  1792  par  Vabbé  Sicard, 
Paris,  1806.—  Elégies,  suivies  de  poésies  diverses,  par  M""*  Du- 
frenoy, 2e  édition.  Paris,  1813.  —  Elégies,  suivies  de  poésies 
diverses  et  de  deux  pièces  qui  ont  remporté  le  prix,  l'une  à 
V Académie  française,  l'autre  aux  Jeux  Floraux,  par  M"*  Dufre- 
noy, 4"  édition,  Paris,  1821.—  Œuvres  poétiques  de  M'^' Dufre- 
noy, suivies  d'observations  sur  sa  vie  et  ses  ouvrages  par  M.  A. 
Jay.  deux  volumes,  Paris,  1826.  —  Voir  aussi  Derniers  Vers  de 
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Ar="'  Dnfrenoij,  précédés  et  suivis  de  pièces  intéressantes  sur 
sa  vie  et  ses  ouvrages  par  F.  Gérinal,  Paris,  1825  (32  pages). 

Page  110.  —  Sur  le  dîner  que  fit  Chateaubriand  avec  Fontanes 
et  le  ménage  Dufrenoy  en  1789,  voir  Sainte-Beuve,  Portraits 
contemporains,  tome  IV,  page  430  :  et  Chateaubriand  et  son 
groupe  littéraire  sous  l'Empire,  tome  1,  page  111. 

Page  119.  —  La  lettre  de  dénonciation  de  Gordier  contre  les 
Dufrenoy  et  leurs  hôtes  se  trouve  aux  Archives  nationales 
(F'  4686).  —  Voir  encore,  aux  Archives,  sur  les  Dufrenoy,  les 
pièces  suivantes  :  —  Y,  5208,  17  janvier  1766,  Simon  Petit  Du- 
frenoy achète  la  charge  de  procureur  au  Châtelet  de  défunt 
Louis  Frizon  de  Demarincourt  ;  —  et  les  plaquettes  AF.  IV, 
916  (n»  18)  ;  AF.  IV,  948  (n°  16)  ;  AF.  IV,  4531  (n»  84). 

VII.  —  Les  tribulations  de  M.  de  Murville.  —André  de  Mur- 
ville  était  né  le  7  mai  1753.  Dans  son  dossier  du  ministère  de 
la  Guerre,  il  y  a  une  copie  (abrégée)  de  son  acte  de  naissance, 
d'après  les  registres  de  Saint-Eustache  :  «  L'an  1753,1e  8  mai, 
fut  nommé  Pierre-Nicolas,  né  d'hier,  fils  de  Nicolas-Gharles- 
André  et  de  Jeanne  Fisallier,  son  épouse,  en  présence  des 
témoins  dénommés  audit  acte.  » 

Page  148.  —  Les  aventures  militaires  de  Murville,  je  les  ra- 
conte d'aprèsles  pièces  de  son  dossier  du  ministèredela  Guerre, 
qu'a  bien  voulu  me  signaler  et  me  communiquer  le  savant 
M.  Hennet,  directeur  des  Arcliives  administratives  au  ministère 
de  la  Guerre. 

VIII.  —  Sur  Floriau,  voir  les  «  Ci-Decant  .Yohles  »  et  la  Révo- 
lution,par  le  comte  G.  Mareschal  de  Bièvre,  Paris  (Emile-Paul), 
1914.  Onze  chapitres  sont  consacrés  à  «  Florian  révolutionnaire  ». 
L'auteur  de  cet  excellent  ouvrage  a  beaucoup  d'estime,  avec 
raison,  pour  le  fabuliste  ;  et,  son  caractère,  il  le  juge  avec 
modération.  En  le  lisant,  on  est,  je  crois,  tenté  d'être  plus  sé- 
vère que  l'historien.  —  Voir  aussi  Florian,  sa  vie,  son  œuvre, 
par  G.  Saillard,  Paris  et  Toulouse,  1912. 

Sur  Gabriel  Bouquier,  voir  la  Conversion  d'un  sans-culotte, 
Gabriel  Bouquier,  peintre,  poète  et  conventionnel,  par  G.  De- 
france,  Paris  (édition  du  Mercure  de  France),  1912.  —  Voir 
aussi,  sur  le  même  personnage,  un  petit  volume,  plein  d'erreurs 
et  de  renseignements  précieux,  Gabriel  Bouquier,  de  Terras- 
son, parM. G.  Lafon,  Bordeaux,  s.  d.  ,1906].—  Sur  son  frère,  Elie- 
Guillaume,  juge  à  Terrasson,  divers  documents  (archives  de 
la  Dordogne  et  registres  de  la  municipalité  de  Mcntignac). 

Page  180.  —  Les  idées  de  Bouquier  sur  l'instruction  publique, 
les  voici  :  «  Citoyens,  les  plus  belles  écoles,  les  plus  utiles,  les 


NOTES  305 

plus  simples  où  la  jeunesse  puisse  prendre  une  éducation  vrai- 
ment républicaine  sont,  n'en  doutez  pas,  les  séances  publiques 
des  départements,  des  districts,  des  tribunes  et  surtout  des  so- 
ciétés populaires.  C'est  dans  ces  sources  pures  que  les  jeunes 
gens  puiseront  la  connaissance  de  leurs  droits  et  de  leurs 
devoirs,  des  lois  et  de  la  morale  républicaine.  Pendant  le  cours 
de  notre  révolution,  la  société  des  Jacobins  de  Paris  a  pro- 
duit plus,  à  elle  seule,  d'héroïsme,  de  vertus  que  n'en  ont  of- 
fert pendant  des  siècles  tous  les  établissements  scientifiques 
de  l'Europe.  »  On  trouvait  cela  magnifique;  on  applaudissait  à 
Bouquier,  penseur  et  orateur. 

IX.  —  Un  conventionnel  en  mission.  —  La  Mission  du  con- 
ventionnel Lakanal  dans  la  Dordogne  en  l'an  H  (octobre  1793, 
août  1794),  par  Henri  Labroue.  Paris  (Champion)  [1916].  Cf. 
Lakanal  en  Amérique,  par  Eugène  ^"S'elvert  {Feuilles  d'histoire, 
septembre-octobre  1910). 

X.  —  La  comtesse  d'Albany.  —  Lettres  de  la  comtesse  d'Al- 
bany  au  chevalier  de  Sobirals,  éditées  par  le  marquis  de  Ri- 
pert-Monclar  (à  Monaco;  et  à  Paris,  chez  Auguste  Picard,  1916). 
Cf.  Léon-G.  Pellissier,  le  Portefeuille  de  la  comtesse  d'Albany, 
Paris  (Fontemoing),  1902,  et  trois  séries  de  Lettres  inédites  de 
la  comtesse  d'Albany,  la  première  en  1904  chez  Fontemoing; 
les  deux  autres  en  1912  et  1915,  dans  la  Bibliothèque  méridio- 
nale, à  Toulouse,  chez  Ed.  Privât  et,  à  Paris,  chez  Auguste 
Picard.  Saint-René  Taillandier  a  publié  en  1862  et  en  1863,  chez 
Michel  Lévy.  la  Comtesse  d'Albany  et  Lettres  inédites  de  Sis- 
mondi,  Bonstetten,  de  3/"*'  de  Staël  et  de  Souza. 

XI.  —  Trois  amis  de  M^-'  de  Staël.  —  M'^^  de  Staël  et  la 
Suisse,  par  Pierre  Kohler,  Lausanne  et  Paris  (Payot),  1916.  — 
Cf.  le  Salon  de  Madame  Xecker,  par  le  comte  d'Haussonville, 
Paris  (Calmann-Lévy)  :  et,  bien  entendu,  Sainte-Beuve. 

XII.  —  Les  costumes  de  M.  de  Chateaubriand.  —  Ces  petits 
portraits  de  Chateaubriand,  je  les  emprunte  évidemment  aux 
livres  que  voici  :  —  les  Mémoires  d'outre-tombe  et  les  Souve- 
nirs d'enfance  et  de  jeunesse  (manuscrit  de  1826,  Paris,  1874), 
l'Essai  sur  les  révolutions,  les  Voyages  en  Amérique,  l'Itiné- 
raire,le  Dernier  Abencerage. Et  puis:  les  mémoires  de  Villèle, 
de  Hyde  de  Neuville,  du  duc  de  Raguse,  de  M"»  de  Boigne, 
de  M"*  de  Chastenay,  les  Souvenirs  du  chevalier  de  Cussy;  le 
Journal  inédit  de  M"*  de  Marigny  et  les  Cahiers  de  M"*  de 
Chateaubriand,  publiés  par  G.  Ladreit  de  Lacharrière  (Paris, 
1907  et  1909);  les  Souvenirs  et  Correspondance  tirés  des  pa- 
piers  de  If"*  Récamier  ;  les  Pensées,  Essais,  Maximes  et  Cor- 
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respondance  de  J.  JouberL;  les  Correspondants  de  Joubert 
par  Paul  de  Raynal  (Paris,  2*  éd.,  1904);  Chateaubriand  et  son 
temps,  par  le  comte  de  Marcellus  (Paris,  1859);  les  Enchante- 
ments de  Prudence,  par  M"*  P.  de  Saman  (Hortense  AUart), 
nouv.  éd.  (Paris,  1877)  ;  la  Comtesse  Pauline  de  Beaumont, 
par  A.  Bardoux,  Paris,  1884;  les  Dernières  Années  de  Chateau- 
briand, par  E.  Biré  ;  l'Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  par  Ju- 
lien, publié  par  Edouard  Champion  (Paris,  1904);  etc. 

Page  255.  —  Le  costume  de  Chateaubriand  au  régiment  de 
INavarre,  je  le  dois  à  Tobligeante  érudition  de  mon  ami  Jacques 
Onfroy  de  Bréville  :  les  jolis  dessins  de  «  Job  »>  témoignent 
d'une  science  égale  au  talent  de  Tartiste. 

Page  258.  —  Sur  l'acte  de  cléricature  de  Chateaubriand,  voir 
Biré,  édition  des  Mémoires  d'outre-tombe,  tome  1,  page  468. 

Page  259.  —  Sur  Chateaubriand  bénédictin,  voir  Annales  de 
philosophie  chrétienne,  t.  VI,  page  392;  document  cité  par 
Biré,  les  Dernières  Années,  p.  159. 

Page  260.  —  Les  mémoires  de  l'abbé  de  Mondésir,  c'est 
M.  Victor  Giraud  qui  les  a  consultés,  à  la  bibliothèque  du  sé- 
minaire de  Saint-Sulpice.  Il  en  a  publié  les  passages  les  plus 
intéressants  dans  la  préface  de  son  édition  d'Atala  (Paris,  1906). 
Page  263.  —  Ce  brouillon  qu'on  a  retrouvé,  c'est  à  la  Biblio- 
thèque nationale,  fonds  français,  n"  12454.  Et  ce  texte  char- 
mant a  été  publié  par  M.  Anatole  Feugère  dans  le  Mercure  de 
France  du  15  juillet  1908. 

Page  268.  —  Sur  le  séjour  de  Chateaubriand  dans  le  Suffolk, 
voir  An  pays  d'exil  de  Chateaubriand,  par  Anatole  Le  Braz, 
Paris,  1909. 

Page  277.  —  Le  «  sabre  turc  »  n'est-il  pas  le  «  grand  sabre 
de  mamelouk  »  dont  Chateaubriand  parle  dans  les  Mémoires 
(t.  X,  p.  150),  et  qui,  à  son  dire,  intimida  les  policiers  quand 
ils  vinrent  l'arrêter,  après  l'aventure  de  la  duchesse  de  Berry  ? 
Voir,  là-dessus,  le  comte  de  Marcellus,  Chateaubriand  et  son 
temps j  page  422. 

Page  279.  —  L'ordonnance  qui  accorde  à  Chateaubriand  la 
pairie  est  du  17  août  1815  ;  les  élections  étaient  fixées  au 
22  août.  (Voir  E.  Biré,  édition  des  Mémoires,  tome  IV,  pages 
130-131).  La  lettre  de  Chateaubriand  à  sa  femme  a  été  publiée 
par  M.  de  Loménie  dans  le  Journal  des  Débats  du  1"  mai  1907. 
Page  280.  —  Les  petites  ailes  de  Chateaubriand.  —  Un  jour, 
quand  il  était  ambassadeur  à  Londres,  il  reçut  la  visite  d'un 
jeune  auteur  qui  lui  présentait  son  ouvrage,  dédié  «au  vicomte 
de  Ghateaubri//and  »,   et  qui  le  comparait  à  un  aigle.  «  Vous 
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êtes  vraiment  trop  bon,  monsieur  (dit  l'ambassadeur),  de  me 
donner  deux  ailes  fil). quand  il  me  reste  à  peine  une  plume!...  » 
Car  il  ne  détestait  pas  le  calembour.  Cette  anecdote  est  racon- 
tée par  le  comte  de  Marcellus  {Chateaubriand  et  son  temps 
p.  127). 

Page  283. —  «  A  dix  heures  du  matin...  »  L'édition  originale 
des  Mémoires  (t.  VII,  p,  395)  et  aussi  l'édition  Biré  (t.  IV 
page  250)  disent  :  «  A  six  heures  du  matin  ».  C'est  absurde  ; 
et  M.  de  Marcellus  (page  270),  note  :  «  Lisez  à  dix  heures  du 
matin...  » 

Page  287.  —  «  Certain  ouvrage  dont  les  opinions...  »  Cussy, 
qui  raconte  cette  anecdote  (t.  II.  p.  54),  appelle  cet  ouvrage  les 
Etudes  historiques.  Mais  les  Etudes  historiques  n'ont  paru 
qu'en  1831.  11  s'agit  deVEssai  sur  les  Révolutions.—  Cf.  Essai, 
note  de  1826,  t.  I,  p.  24  :  «  On  vint  me  proposer  de  racheter  à 
une  vente  un  exemplaire  de  VEssai  pour  trois  cents  francs.  Je 
répondis  que  j'en  avais  deux  exemplaires  que  je  revendrais 
pour  cent  sous.  » 

Page  289.  —  «  Une  auréole  autour  de  son  front  irrité...  » 
Discours  prononcé^  en  1848,  par  J.-J.  Ampère,  aux  funérailles 
de  Chateaubriand. 

Page  291.  —  «  La  fille  d'Hérodiade...  »  Chateaubriand  parait 
ici  confondre  saint  Jean  l'Evangéliste  et  saint  Jean-Baptiste; 
ou,  plutôt,  il  lui  plaît  de  ressembler  en  même  temps  à  l'Evan- 
géliste et  au  Précurseur. 

Page  293.^  «  Le  repos  dans  le  génie...  »  Sainte-Beuve, 
article  publié  en  1834  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  et 
inséré  en  1845  dans  le  premier  volume  des  Portraits  contem- 
porains. 

Page  294. —  Toute  la  correspondance  relative  au  tombeau  de 
Chateaubriand  a  été  publiée  dans  le  Grand  Bey,  hommage  de 
a  Bretagne  à  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand,  par  vingt- 
quatre  écrivains  bretons  (Saint-Malo,  1850).  —  Sur  les  raille- 
ries dont  Chateaubriand  fut  l'objet  à  ce  propos,  voir  notam- 
ment une  lettre  adressée  par  Alfred  de  Vigny  à  la  vicomtesse 
du  Plessis  et  citée  par  E.  Biré,  les  Dernières  Années  de  Cha- 
teaubriand, p.  201. 
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